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    "Llega un momento en la vida de todo hombre 
 
    en el que ha de levantarse del sillón 
 
    y matar unos zombies" 
 
                                                       
 
    EDGAR WRIGHT   
 
                                                      Shaun of the Dead 
 
    


 
   
  
 



 
 
    INTRODUCCIÓN 
 
      
 
      
 
    —¿Qué hace? 
 
    —¿Qu…qué? 
 
    —¿Necesita ayuda? 
 
    —No, gracias… ¡Ay! 
 
    —¿Se encuentra usted bien? Me han dicho que necesitaban ayuda aquí. 
 
    —Sí, no, estoy bien, estamos bien. Todo está bien, muchas gracias, de verdad. 
 
    —Ok, una compañera vendrá en menos de una hora con la cena y la medicación de hoy. 
 
    —Muchas gracias. 
 
    —Descorra un poco las cortinas, para que entré un poco de luz, le vendrá bien a su  hija. 
 
    —Sí, lo haré ahora mismo, muchas gracias. 
 
    —Y usted cuídese un poco, tiene mala cara. Está aún más pálido que ayer. 
 
    —… 
 
    


 
   
  
 

   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PARTE 1 
 
    Jueves, 26 de septiembre 
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    Gabriel Torres entró corriendo y cerró el pestillo de la puerta tras de sí. Se desabrochó los pantalones y miró la taza del retrete; estaba sucia, pero lo había hecho en sitios peores. Se bajó los pantalones hasta las rodillas, se dio media vuelta, se agachó todo lo que pudo sin llegar a tocar la cerámica y relajó los esfínteres. 
 
    Una sensación de alivio casi orgásmico recorrió todo su cuerpo. Sus piernas flaquearon por un instante, no aguantaría esa posición mucho más tiempo. Buscó sin éxito el papel higiénico, siempre pasaba igual. Se metió una mano en el bolsillo del pantalón mientras la otra buscaba apoyo en el pomo de la puerta, encontró un pañuelo de papel usado solo una vez y se limpió con él como pudo. 
 
    Cuando acabó respiró aliviado, estaba sudando. Se subió los calzoncillos y los pantalones con cuidado. La cisterna no funcionaba. Salió del aseo y se lavó las manos sin jabón. Las toallitas de papel se habían acabado, con lo que tuvo que usar el secador de aire caliente automático que funcionaba bastante mal. Terminó secándose las manos en la parte externa de los muslos de sus pantalones vaqueros. 
 
    Al terminar observó su reflejo en el espejo por un instante. Parecía cansado, y realmente lo estaba, pronto aparecerían las típicas ojeras. El pelo estaba intacto, como recién peinado, gracias a la gomina superfuerte que había empezado a usar aquella misma semana. El pelo hacia arriba le daba un aspecto juvenil y desenfadado que le gustaba. Se pasó la mano por el mentón, necesitaba un afeitado, el cuello de la camisa empezaba a irritarle la piel. 
 
    Salió del aseo de caballeros; en el bar había menos gente que antes. Gerardo Márquez, su jefe, le estaba esperando sentado en la mesa, todavía con los seis botellines de cerveza que se habían bebido entre los dos. Gerardo parecía estar guardándose algo en el bolsillo trasero de su pantalón, posiblemente la cartera, lo que indicaba que ya había pagado, por fin podría irse a casa. El día de curro había sido duro, y después de tirarse más de nueve horas delante del ordenador, su jefe se empeñó en invitarle a una cerveza rápida, cuando él lo que quería era irse a casa. Como siempre, la cerveza rápida se había convertido en tres rondas. 
 
    —¡Joder, tío, cómo tardas en mear! —exclamó Gerardo cuando lo vio aparecer—, ¿no te la habrás estao tocando? 
 
    Gabriel arqueó las cejas como única respuesta, ya no le sorprendían aquellos comentarios soeces de su jefe, después de oírlos durante casi tres años uno se acaba acostumbrando. Gabriel se sentó en frente de Gerardo. 
 
    —Iba a pedir la última ronda, pero el camarero me ha dicho que van a cerrar ya. 
 
    —Es tarde —fue lo único que dijo Gabriel, deseaba irse a su casa. 
 
    —Sí —contestó Gerardo—, se está haciendo tardecillo y mañana hay que currar. Vámonos. 
 
      
 
    Salieron del bar, ya era más de medianoche y empezaba a refrescar. 
 
    —Te llevo en coche —le dijo Gerardo a Gabriel. 
 
    —No te molestes, vivo aquí al lado. 
 
    Gerardo asintió y se despidieron hasta el día siguiente. 
 
      
 
    Gabriel caminó unos minutos hasta su casa, intentando ocultar su cuello entre sus hombros para evitar el frío que se colaba por el hueco de su camisa. 
 
    Su piso estaba oscuro y frío, pero no le importó. Fue al baño, orinó, se lavó los dientes, se desvistió, se puso la camiseta que usaba a modo de pijama y se metió en la cama. Antes de apagar la luz cogió el móvil. 
 
      
 
    WhatsApp 
 
    Nombre de contacto: SOFÍA 
 
    Enviado: 01:34:52 
 
    Texto: «Chica, espero no despertarte, acabo d llega a casa, mu cansao. me voy a la cama. descansa mucho. hablamo mñn. besitos.» 
 
      
 
    Cuando pasaron cinco minutos sin obtener respuesta supuso que Sofía ya estaba durmiendo, como era de esperar. 
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    Gerardo Márquez sintió la embriaguez cuando se sentó en el asiento del conductor de su Renault Megane azul. Arrancó el coche y cerró los ojos un momento, esperando que todo dejara de dar vueltas a su alrededor. Gerardo era consciente de que se arriesgaba demasiado, no porque pudiera tener un accidente, que lo veía poco probable, sino por si lo paraba la policía, en ese caso tendría un problema, le multarían y probablemente le retirarían el carné. Sin embargo, decidió seguir adelante, tampoco estaba tan borracho y no era fin de semana, la probabilidad de que hubiera un control un miércoles por la noche era más que baja. 
 
    «Yo controlo», pensó y metió primera. 
 
    Las calles del barrio de Madrid en el que estaba la oficina estaban extrañamente desiertas aquella madrugada, no era la primera vez que Gerardo conducía por allí aquellas horas y normalmente había más tráfico, pero se alegró de la particularidad de aquella noche de septiembre, así no tendría que esforzarse tanto en la conducción. 
 
    Condujo un par de calles con intención de dirigirse a la M30, cuando un semáforo en rojo le hizo frenar. Aprovechó el parón para sintonizar algo en la radio que le entretuviera, en Kiss FM estaba sonando Sittin’on the dock of the Bay de Otis Redding, una canción que le traía buenos recuerdos de juventud, así que decidió dejarla. 
 
    Cuando alzó la vista se sorprendió un poco al ver que había un tipo parado en mitad de la calzada, delante de su coche, observándole. Tenía las piernas muy abiertas, parecía tener problemas para mantener el equilibrio y era evidente que ya se había caído un par de veces porque su ropa estaba sucia. Tenía la boca muy abierta en un gesto ridículo y la cabeza un poco inclinada hacia atrás, pero aun así observaba a Gerardo de una forma casi amenazadora. 
 
    «Ese va más borracho que yo», pensó Gerardo desde la seguridad de su coche. 
 
    El semáforo no se ponía en verde y a Gerardo empezaba a ponerle nervioso aquella situación; cada segundo parecía eterno y la mirada de aquel tipo empezaba a resultar un poco diabólica. Cuando estaba a punto de abrir la puerta del coche para gritarle que se quitara de en medio, el tipo logró dar un paso más hacia el otro lado de la calle, ese paso le llevó a otro y a otro… y poco a poco se alejó del centro de la calzada, pero sin dejar de mirar al coche de una forma endemoniada y perdida. 
 
    Gerardo volvió a poner la mano en el volante. Cuando el individuo llegó a la otra acera dejó de prestarle atención y se volvió a concentrar en el semáforo, que aún seguía en rojo. 
 
    Suspiró, se acomodó en su asiento y observó la calle oscura, sin interés, por la ventanilla de su puerta. 
 
    Y allí había otro tipo. 
 
    También parecía estar borracho y también miraba hacia su coche con un gesto absurdo e inquietante. Gerardo empezó a sentirse molesto, iba a volver la mirada para observar al primer borracho, cuando la cara del otro individuo golpeó violentamente la ventanilla de la puerta del acompañante. 
 
    El golpe rompió la ventana y espabiló de forma repentina a Gerardo, que se incorporó en su asiento, pero también lo desorientó y lo dejó bloqueado durante unas décimas de segundo sin comprender lo que sucedía. Quizá si no hubiera bebido aquellas cervezas su tiempo de reacción hubiera sido más corto, pero ni siquiera le dio tiempo a arrepentirse de ello. Para cuando su cerebro decidió reaccionar de alguna manera, aquel tipo ya había introducido medio cuerpo por la ventanilla del acompañante y se abalanzaba sobre él con una velocidad y una violencia desenfrenadas. 
 
    Gerardo no pudo hacer mucho más para defenderse del ataque, solo arrinconarse contra su puerta y colocar instintivamente sus brazos como escudo ya que seguía con el cinturón de seguridad puesto. 
 
    El borracho saltó por encima del asiento del copiloto y aterrizó encima de Gerardo. Los primeros mordiscos fueron dirigidos a los brazos, arrancando las mangas de la camisa a cuadros azules y amarillos que llevaba. Gerardo, confuso y con el corazón palpitando en el pecho con una fuerza desmesurada, intentó evitar aquellas mordeduras haciendo aspavientos nerviosos con los brazos, pero el intruso se movía como un perro rabioso y cambiaba la dirección del ataque continuamente, clavándole las uñas y hundiendo sus dientes allá donde podía. 
 
    En un intento desesperado de defenderse, Gerardo rompió el volante con las rodillas, pero no consiguió hacer mucho más. Intentaba por todos los medios poner algo entre aquel hombre convertido en bestia y él para poder dejar la mano izquierda libre y poder abrir la puerta del coche como fuera, pero era imposible. En un momento en el que apartó la mano la bestia aprovechó para atacar a la cara, clavándole los dientes en la frente apretando con todas sus fuerzas. 
 
    La sangre empezó a chorrearle por la cara y a dificultarle la visión del ojo derecho. Respiró hondo y acumuló todas las fuerzas que pudo para asestarle un puñetazo con las dos manos juntas en el pecho. Con ello consiguió apartarlo un segundo, el tipo se quedó de rodillas sobre el asiento del copiloto. Miraba a Gerardo con los ojos inyectados en sangre, chorreando una mezcla de babas y sangre de su presa por la boca y respirando atropelladamente. 
 
    No reconoció a un humano en aquel ser. Supo en ese instante que no pararía, que solo estaba tomando un poco de aliento para volver a cargar contra él. Supo que aquel era el fin. Fue consciente de que iba a morir en el asiento de su coche, asesinado por un borracho enloquecido. 
 
    De repente su mano izquierda coincidió con la manija de la puerta, la abrió de golpe y si no cayó al suelo fue porque le sostuvo el cinturón de seguridad, que aún seguía ceñido a su cuerpo. Gerardo tuvo una pequeña esperanza de sobrevivir al pensar que alguien le estaba intentando salvar, pero cuando su cuerpo ensangrentado se inclinó hacia fuera pudo ver con el rabillo de su ojo izquierdo que el que estaba al otro lado de la puerta era el segundo borracho. 
 
    Poco antes de ver cómo la nueva bestia se abalanzaba sobre su cabeza desprotegida pudo sentir el peso del primer agresor sobre su pecho. 
 
    El golpe en la cabeza contra los bajos del coche le dejó atontado y dejó de gritar pidiendo socorro, su cuerpo se quedó flácido y ya no podía responder a ningún estímulo. Lo único que oía era el silbido de Otis Redding en la radio, acompañando a la música mientras acababa la canción. Cuando el primer borracho le atravesó el pecho con sus manos y desparramó sus tripas sobre sus pantalones, su cara y el salpicadero del coche, perdió el conocimiento y todo se fundió a negro para siempre. 
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    Saúl Grün despertó a las 5:45h de la mañana, como cada día. Apagó el despertador, se quitó el edredón de encima y se sentó en la cama.  Respiró profundamente y volvió a mirar el display de su despertador digital para cerciorarse de en qué día vivía. 
 
    Cerró los ojos y suspiró. 
 
    Se levantó, estiró un poco los brazos y se tendió bocabajo en el suelo para hacer 50 flexiones. Cuando acabó cogió unos calzoncillos limpios y se fue al cuarto de baño, no sin antes abrir la ventana del dormitorio de par en par para que la habitación se ventilara. 
 
    Orinó, se afeitó con la maquinilla eléctrica, se duchó, se secó, se puso los calzoncillos limpios, se cepilló los dientes, se limpió el interior de las orejas con unos bastoncillos, se peinó su pelo castaño claro con una escrupulosa raya en el lado derecho, se echó desodorante y colonia y salió del cuarto de baño. 
 
    Se vistió cuidadosamente con unos pantalones de pinzas de color gris marengo y una camisa blanca de manga larga, unos calcetines de algodón negro y unos zapatos del mismo color. Después fue a la cocina y se comió un plátano. 
 
    Cerró la ventana de la habitación, hizo la cama rápidamente, se puso su reloj de pulsera en la muñeca derecha y se puso sus gafas de pasta negra. 
 
    Cogió su fina cartera y se la metió en el bolsillo trasero de su pantalón. Después se colgó su bandolera de color marrón al hombro y cogió sus llaves, abrió la puerta de su apartamento y salió, cerrando con llave tras de sí. 
 
    Salió a la calle, aún no había amanecido y refrescaba un poco. Su intención era caminar durante dos minutos calle abajo hasta la parada de metro Alfonso XIII, montarse en la línea 4, dirección Argüelles, y bajarse en Avenida América para coger una lanzadera de su empresa que le llevaría directamente hasta el centro de investigación Grün-Tausiet, donde trabajaba en uno de los departamentos de ingeniería genética. Tendría más de una hora de camino para dormitar, leer, escuchar música o mirar el paisaje. 
 
    Pero aquella mañana sería un poco diferente. 
 
    A mitad de camino entre su portal y la parada de metro se cruzó con la única persona que había a aquella hora en la calle, caminaba tambaleándose por la acera de enfrente, parecía estar borracho. Saúl no le dedicó ni una décima de segundo de su tiempo, ni siquiera giró la cabeza para echarle un vistazo. Llegó a la boca de metro y bajó las escaleras. No había nadie en la ventanilla de venta de billetes, lo que era bastante normal a esa hora de la mañana. Él tenía abono mensual, así que se dirigió directamente a los tornos. 
 
    En el andén solo había una persona más, un hombre de unos cincuenta años que iba vestido con un mono azul, sucio de la obra en la que trabajaba y a la que se dirigiría en aquellos momentos. 
 
    El tren no tardó en llegar, se abrieron las puertas y Saúl entró por la más cercana. No se sentó, aunque aquella zona estaba completamente vacía, simplemente se apoyó en la pared. 
 
    Se cerraron las puertas y el tren comenzó a moverse, fue entonces cuando le llamó la atención el alboroto que se estaba produciendo un poco más atrás. Unas cuatro personas parecían intentar tranquilizar a una señora que se había levantado de su asiento y estaba haciendo movimientos extraños mientras gritaba y gruñía. Parecía haber desencadenado una trifulca con un tipo que estaba sentado enfrente de ella y el resto se había acercado para separarlos o algo parecido. 
 
    En la siguiente parada no se bajó nadie, pero subieron unas cuatro personas, que se unieron a Saúl para observar desde la distancia el pequeño altercado, seguramente pensaran que aquello sería lo único interesante que verían ese día para poder comentar en sus diferentes puestos de trabajo. Pero durante los siguientes minutos el pequeño altercado se convirtió en una pelea en toda regla entre la mujer enloquecida y el pobre desdichado que se había sentado enfrente, que se la intentaba quitar de encima. Las personas que los rodeaban empezaron a gritar pidiendo ayuda, pedían que alguien llamara a la policía y al servicio de emergencias, y pedían que pararan el tren. Eso encendió una alarma en el interior de Saúl, estaban a escasos segundos de la parada de Avenida de América, en cuanto llegasen él se bajaría, olvidaría aquel incidente y continuaría su camino hacía su trabajo, pero si paraban el tren corría el riesgo de perder la lanzadera y eso le trastocaría toda la mañana. ¡No, no podía permitirlo! Afortunadamente nadie lo hizo. Las pocas personas que había en el tren estaban demasiado ocupadas mirando lo que pasaba como para poder hacer cualquier otra cosa. 
 
    En cuanto el tren paró en Avenida América, algunos viajeros salieron corriendo del tren para pedir ayuda y avisar al conductor. Saúl salió y echó a andar hacia la estación de autobuses sin mirar atrás, respirando hondo por haberse quitado aquel problema de encima. 
 
    Caminó deprisa por los anchos pasillos hasta salir de la estación de metro y subió rápido por las escaleras mecánicas, pero cuando llegó a la dársena de la lanzadera, esta no estaba. Al ver a algunos de sus compañeros de trabajo comprendió que no es que la hubiera perdido, sino que aún no había llegado. Miró su reloj de pulsera, eran las 7:17h de la mañana, demasiado tarde, a esa hora el autocar ya debería estar allí, pero algo en su interior le decía que no iba a venir nunca, aquel día no llegaría a tiempo al trabajo. 
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    Sofía Prieto sonrió al leer el mensaje de Gabriel. 
 
    «Pobrecito, que se tiene que ir de cervezas con el jefe», pensó antes de volver a bloquear el móvil y dejarlo en la mesita de noche. 
 
    Estaba cansada. Aquella noche no había dormido lo suficiente, siempre le pasaba lo mismo cuando comenzaba un libro: lo devoraba. Si la trama le enganchaba no podía dejar de leer, sencillamente no podía. Había sentido la vibración del móvil cuando Gabriel le envió el mensaje, pero no le prestó atención, estaba demasiado concentrada en la lectura. Cuando terminó el libro, un par de horas más tarde, estaba demasiado cansada y ni se acordó del móvil, con lo que no lo leyó hasta por la mañana. 
 
    Se quedaría en la cama al menos dos horas más, su cuerpo se negaba a hacerle caso, pero había quedado con un posible proveedor por la mañana y no le gustaba hacer esperar. 
 
    «Nota mental: no leer entre semana libros con más de cuatrocientas páginas». 
 
    Se sentó lentamente en la cama, echaba de menos despertarse al lado de Gabriel, estaba segura de que él, en ese momento, le agarraría de la cintura y le arrastraría otra vez dentro de la cama, «cinco minutitos más, porfi», le diría mientras le besaba en la espalda y en el cuello. Pero nadie la retuvo cuando se levantó pesadamente y nadie la interrumpió mientras se duchaba. Le encantaba que Gabriel la sorprendiera cuando estaba enjabonada y le ayudara a frotarse la espalda. Las duchas sin él eran más aburridas y sistemáticas. Ya no disfrutaba lo mismo, pero se esforzaba en pensar que había hecho bien animándolo a que se fuera a Madrid, aquella fantástica oferta laboral no podía ser rechazada. La indecente cantidad de dinero que abultaba la cuenta corriente de Gabriel al final de cada mes compensaba la relación a distancia. Al principio se dijeron que solo sería por un año, pero la cosa se alargaba cada vez más y Gabriel ya llevaba casi tres años viviendo en Madrid. Tres años en los que solo se veían dos o tres fines de semana al mes. 
 
    Mientras se maquillaba recordó la crisis que tuvieron a los dos años de estar separados, la distancia consiguió hacer mella en ellos y los separó aún más por culpa de las continuas peleas y reproches telefónicos. Pero ahora ya no intentaba que él volviera a Córdoba. Pensaba que sería más fácil para los dos que ella se mudara allí con él, podría montar un segundo spa urbano en Madrid, pero para ello aún necesitaba un poco más de tiempo. No sería tan difícil como empezar desde cero, como hizo en Córdoba, porque ya contaba con contactos y conocimientos, pero necesitaba más tiempo para acabar el estudio de mercado y organizar algunos detalles, no quería precipitarse. 
 
    Salió del piso y bajó en el ascensor hasta el garaje, allí estaba aparcado su Honda Civic plateado. La única ventaja que ella encontraba en el hecho de que Gabriel viviera en Madrid ahora, aparte del dinero, era que los dos coches podían dormir en garaje. Antes, uno de ellos debía pasar la noche en la calle, y normalmente había sido siempre el suyo, no sabía por qué. 
 
    Había quedado con Roberto Almendro en la estación de trenes a las 10h de la mañana. El posible proveedor venía desde Madrid solo para conocer las instalaciones que Sofía tenía en su spa y para hablar con ella cara a cara de lo que le podía ofrecer su empresa internacional y puntera en el sector. 
 
    Sofía estacionó su coche en el lateral de la estación, en una zona en la que no estaba permitido aparcar, con lo que se quedó en el coche mientras esperaba la llamada de Roberto, avisándole de que ya había llegado. Se quitó el cinturón de seguridad y cogió su iPhone. 
 
      
 
    WhatsApp 
 
    Nombre de contacto: AAmor 
 
    Enviado: 09:53:12 
 
    Texto: «Buenos dias pekeño, espero q hayas descansao bien después de la fiestita de ayer. Estoy en la estación esperando al proveedor. Te deseo buen día. Besitos.» 
 
      
 
    Cinco minutos después de escribir a Gabriel recibió la llamada de Roberto. El AVE procedente de Madrid acababa de parar en la estación de Córdoba. Sofía salió del coche para ir a recogerlo. 
 
    


 
   
  
 

 5 
 
      
 
    El móvil vibró en la mesa de trabajo de Gabriel. Le pilló en mitad de la escritura de un email en inglés, en el que daba instrucciones de cómo resolver una incidencia que se había producido la noche anterior. Llevaba ya casi una hora con la dichosa incidencia y vio oportuno tomar el primer descanso de la mañana para tomarse un cafelito, aprovechando la vibración del móvil. 
 
    Le echó un vistazo y contestó. 
 
      
 
    WhatsApp 
 
    Nombre de contacto: SOFIA. 
 
    Enviado: 09:58:56 
 
    Texto: «Buenos días, preciosa! He dormio bien. Suerte con el proveedor!» 
 
      
 
    Cuando terminó de escribir se levantó de su asiento y entonces se dio cuenta de que aún quedaba gente por llegar a la oficina. Miró su reloj, eran las 10h de la mañana y faltaban al menos cuatro personas en su sala. 
 
    Cogió un par de monedas y fue enfrente a buscar a Pablo, José y Fernando, que eran con los que habitualmente se tomaba el café, aparte de María José, pero ella era una de las cuatro personas que no estaban. 
 
    En la sala de enfrente solo se encontraba en su sitio José, que tecleaba en su portátil muy concentrado, mientras escuchaba música con sus auriculares conectados al portátil. 
 
    —Buenos días, hijoputa —dijo Gabriel al entrar en la sala. 
 
    —¿Qué pasa, mariconaso? —saludó José, levantando la mirada solo un instante. 
 
    —¿Dónde está la gente hoy? 
 
    —Ni puta idea, colega —contestó José dejando al fin lo que estaba haciendo, quitándose los auriculares y recostándose en el respaldo de su silla—. ¿Quieres un cafelaso? 
 
    —A eso vengo. 
 
    Justo cuando José se levantó y se disponían a ir a la office para sacar un café de la máquina apareció Pablo. 
 
    Respiraba entrecortadamente, parecía que hubiera pasado de usar el ascensor y subido las tres plantas hasta la oficina por las escaleras. 
 
    —¡No veas la que hay montada ahí fuera, colega! —dijo nada más llegar, mientras se quitaba la chaqueta y la colocaba en el respaldo de su silla. Parecía muy agitado. 
 
    —¿Qué ha pasado? —preguntó José. 
 
    José y Gabriel no sufrían nunca los problemas del metro ni del tráfico en general para llegar al trabajo. Gabriel vivía tan cerca como para ir caminando, lo que estaba considerado como un lujo en aquella ciudad y José vivía en el barrio de al lado y se desplazaba en moto por calles con poco tránsito. 
 
    Pablo presionó el botón de encendido de su portátil y luego acompañó a Gabriel y José a la office para tomar un café y contarles lo que había visto. 
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    Pablo Núñez había dormido poco aquella noche. Había estado liado con la última versión del juego para PC Fortnite, que había empezado a jugar hacía solo un par de semanas, para probar. Más de una vez le había amanecido jugando. 
 
    Se levantó hecho polvo y arrastró sus 85 kilos hasta la ducha para despejarse un poco. Al terminar se dio cuenta de que ya no le quedaba desodorante, suspiró resignado. Se miró al espejo, la ducha no había conseguido quitarle la cara de sueño y ya empezaba a descontrolarse la barba, había decidido dejársela por una cuestión de comodidad, pero de vez en cuando debía recortarla un poco. ¡No sería hoy! Tampoco se peinó, su pelo rubio era tan lacio que no lo necesitaba. 
 
    Salió a la calle y caminó pesadamente en dirección a la boca de metro de Urgel. Todos los días se tenía que chupar una hora de metro hasta llegar al curro, pero no pensaba en mudarse. El piso en el que vivía era un pequeño cuchitril ubicado en la calle Morenés Arteaga. Lo compartía con dos estudiantes, que, aunque eran simpáticos, no limpiaban nunca y que al haber llegado antes habían podido escoger las mejores habitaciones. Él se tenía que conformar con un sucedáneo de habitación de unos ocho metros cuadrados, con las paredes tapizadas con una moqueta verde asquerosa y un armario empotrado que ocupaba tabique y medio y que le quitaba más espacio del que le gustaría. Además dormía en un colchón viejo y vencido, que usaba directamente en el suelo para que su espalda no sufriera demasiado. Pero pagaba solo 200 euros de alquiler y tenía una ADSL rápida, que era lo que necesitaba. Era feliz. 
 
    Al dar la vuelta a la esquina y entrar en la calle Radio se encontró con un pequeño alboroto en un parque. Había gente gritando y empujándose unos a otros. Le pareció ver que alguien sangraba y había otro que se revolvía en el suelo, pero no se paró a curiosear porque ya llegaba tarde. 
 
    No coincidió con nadie en la entrada y la taquilla estaba vacía, así que saltó el torno, lo hacía siempre que podía, que era casi a diario. 
 
    El tren tardó como diez minutos más de la cuenta en llegar, ahora sí que llegaría tarde al curro. 
 
    Se sentó al lado de una chica rubia, bastante guapa, que iba leyendo el periódico gratuito 20Minutos y no pudo evitar echar una ojeada por encima del hombro de vez en cuando, aunque fuera solo para leer los titulares de los artículos. En cualquier caso no había ninguna noticia que atrajera su atención especialmente. 
 
    Enfrente de Pablo iba sentado un tipo echado hacia delante, con la cabeza entre las manos y los codos apoyados en las rodillas, parecía no encontrarse bien. O eso o se había quedado dormido de una forma muy rara. 
 
    Poco a poco se fue llenando el vagón de gente y, como siempre, a la altura de Gran Vía la cosa se puso demasiado fea. Cuando el tren llegó al andén, estaba atestado. Al principio, Pablo no le echó cuentas, siempre era incomodo llegar a esa parada porque a partir de ahí el vagón parecía una lata de sardinas hasta por lo menos Alonso Martínez y, al fin y al cabo, él tenía un sitio, con lo que no sufriría los empujones ni los apretujones típicos del momento. 
 
    Pero justo antes de que las puertas del vagón se abrieran, Pablo se dio cuenta de algo horrible. Parecía haber una trifulca a la bajada de las escaleras mecánicas, un grupo de unas seis o siete personas estaban apelotonadas, se golpeaban unas a otras y se empujaban con violencia. El resto de viajeros que pasaban cerca intentaban apartarse todo lo posible, aparentando que no pasaba nada. Llegar a su destino se hacía la tarea más importante y no querían involucrarse en una pelea a aquellas horas de la mañana. El incidente no parecía importarle a nadie. 
 
    Las puertas del tren se abrieron y el trasiego de gente que salía y gente que entraba duró unos tres larguísimos minutos en los que Pablo pudo ver, con estupor y con la piel de gallina, cómo las personas que se estaban peleando con aquella violencia no eran niñatos, como había pensado en un primer momento, sino gente adulta y aparentemente normal. De hecho, justo cuando se cerraron las puertas y el tren se puso de nuevo en marcha lentamente, pudo ver entre la gente cómo uno de los que se estaba peleando, que iba vestido con un traje, mordía en la mejilla a otro, arrancándole un buen trozo de piel. 
 
    Pablo pegó su cara al cristal de la ventana que tenía tras de sí instintivamente para poder observar mejor, pero había demasiada gente en el andén y el tren se alejó y se metió en el túnel de nuevo. Entonces miró a la gente que le rodeaba. Se apelotonaban y achuchaban, cada uno buscando su espacio, unos leían otros miraban al infinito, como cada mañana. 
 
    Parada tras parada se fue despejando el tren y a la altura de Núñez de Balboa ya había algunos sitios libres para poder sentarse. 
 
    El tipo que había estado sentado frente a él aún seguía en la misma posición. 
 
    Pablo solía bajarse en la siguiente parada, Diego de León y allí, dependiendo de lo cansado que estuviera, hacía transbordo con la línea 6 para bajarse en Manuel Becerra, que le quedaba bastante cerca de la oficina, pero ese día estaba deseando apearse del metro lo antes posible. Estaba inquieto después de lo que había pasado en Gran Vía, así que decidió salir a la calle y caminar desde allí hasta la oficina. 
 
    Al llegar a la estación de Diego de León se levantó y se colocó cerca de la puerta del medio del vagón, apoyándose en ella con una mano. Cuando el tren paró y activó la maneta para que se abriera la puerta, se dio cuenta con el rabillo del ojo de que el tipo que había parecido enfermo durante todo el trayecto había levantado la cabeza. 
 
    Las puertas se abrieron, salió y caminó, junto a otros dos individuos, hacia la escalera mecánica, pero antes de que el vagón se cerrara pudo escuchar un grito de mujer procedente del interior. Se volvió para ver qué pasaba y pudo observar a través de los cristales de las ventanas cómo aquel tipo que parecía enfermo se había abalanzado sobre la mujer que había ocupado el asiento que él había dejado libre. 
 
    Dentro del vagón parecía estar comenzando una nueva pelea, pero el tren se alejó y Pablo se quedó mirando la oscuridad del túnel. Las otras dos personas se miraron entre sí, indiferentes, comentaron algo que Pablo no escuchó y luego siguieron su camino hacia la salida del metro. 
 
    Miró su reloj de pulsera, llegaba muy tarde al trabajo. Dio media vuelta y subió por las escaleras mecánicas. Le gustó la tranquilidad que había en los pasillos del metro, en comparación con la parada de Gran Vía. 
 
    Al salir a la calle el sol de la mañana le cegó un poco, pero sus ojos se acostumbraron rápidamente. Se disponía a caminar deprisa hacia la oficina, pero enseguida se dio cuenta de que algo no iba bien. Paró en seco y observó a su alrededor. Los coches no circulaban, estaban parados en la calzada y la mayoría de ellos tenían los motores apagados. Daba la impresión de que había habido un accidente grave más adelante. Algunos conductores aún estaban en sus coches, parecían inquietos y malhumorados, pero otros ya habían salido de ellos, quizás buscando respuestas a aquel atasco. 
 
    Había gente que se dirigía hacia el origen del problema para curiosear, que coincidía con la dirección que Pablo debía tomar para ir a la oficina. Sin embargo otros corrían en dirección contraria y parecían asustados. 
 
    Comenzó a caminar confuso ante tanto lío, miraba a todos lados, veía a gente como él, que caminaban inseguros. Paró a una chica que parecía volver de donde había ocurrido el accidente cogiéndole del brazo, estaba llorando. 
 
    —¿Qué cojones pasa ahí? —le preguntó, pero la chica se soltó dando un tirón, dijo algo entre sollozos que no entendió y siguió corriendo. 
 
    Pablo la vio alejarse corriendo torpemente, otros seguían su ejemplo y se alejaban en la dirección contraria a la que él tendría que tomar. Pensó que debía ir a la oficina porque si huía como ellos, ¿a dónde iría?, ¿qué dirección tomaría? Tampoco conocía demasiado bien aquel barrio y, después de todo, ¿de qué coño estaría huyendo? Quizá se sintiera más seguro si veía lo que estaba pasando calle abajo, así que caminó por Francisco Silvela hacía la oficina, en dirección a la parada de metro de Manuel Becerra. 
 
    Cuanto más se acercaba al comienzo del atasco más revuelo encontraba. Gente gritando y corriendo en todas direcciones y coches parados de cualquier manera en la calzada. 
 
    Había un gran grupo de personas a la altura del cruce con la calle Alcalá. Para ir a su oficina debía torcer por la calle de José Ortega y Gasset, pero decidió acercarse al meollo del asunto para poder contarlo todo en la oficina, así su excusa por haber llegado tarde sería más plausible. 
 
    Se acercó con precaución, y a cada paso iba notando más intensamente un asqueroso olor a huevo podrido, a azufre o cieno, no supo identificarlo. Detrás del grupo de gente parecía haber una especie de manifestación muy poblada.  
 
    De repente, el grupo empezó a disolverse rápidamente, la gente empezó a correr calle arriba, en la dirección en la que estaba él, parecían muy asustados, algo debía de haber pasado, pero no se paró a averiguarlo. En cuanto los vio correr, se dejó llevar por el pánico colectivo y él también corrió. Rápidamente torció por la calle de Don Ramón de la Cruz, mucho más vacía y se dirigió como una bala hacia la oficina. 
 
    Cuando entró en el portal se paró un momento a recuperar el aliento. ¿Qué coño había pasado? ¿Por qué y de qué huía aquella gente? 
 
    Se asomó por el cristal de la puerta, pudo ver a algunas personas que, como él, intentaban alejarse de aquello. Trotaban confundidos, volviendo la mirada hacia atrás continuamente. Daba la sensación que tampoco supieran de qué huían. 
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    José y Gabriel lo miraban estupefactos, no habían hecho ni un solo comentario durante toda la historia de Pablo, cuando lo normal era interrumpir cada dos minutos. 
 
    —Pero entonces ¿qué mierda ha pasado? —preguntó José antes de dar otro sorbo a su café. 
 
    —¡Yo qué sé, tío! —contestó Pablo, aun visiblemente alterado. 
 
    Gabriel soltó su taza en la encimera y salió de la office. 
 
    —¿A dónde vas? —le preguntó José. 
 
    —¡A asomarme por la ventana! 
 
    José y Pablo asintieron, convencidos de la buena idea, y le siguieron hasta su sala. 
 
    A través del cristal de la ventana pudieron ver gente corriendo, igual que había hecho Pablo minutos antes. 
 
    Abrieron la ventana y se asomaron para mirar mejor. 
 
    —¿Qué cojones está pasando? —preguntó Gabriel. 
 
    En la sala de Gabriel había dos personas más, que también se levantaron para mirar por las ventanas. 
 
    —Hemos escuchado un poco de jaleo, pero no le echamos cuentas —comentó Teresa, una mujer de 46 años, que llevaba en la empresa casi toda su vida laboral. Tenía marido y tres hijos. 
 
    Pablo les explicó lo poco que él había vivido en primera persona, pero no podían hacerse una idea de qué podía estar sucediendo en la calle, qué había ocurrido para que todo el mundo se hubiera vuelto loco y corriera calle abajo despavorido. 
 
    —¿Y no pudiste ver nada de lo que estaba mirando aquella gente? —preguntó Ramón, que se sentaba en la misma mesa de trabajo que Gabriel, un tipo simpático que se había casado hacía dos años y que en su tiempo libre impartía clases de tenis. 
 
    Pablo negó con la cabeza. 
 
    —No —dijo—, todo fue muy rápido. Tenía intención de acercarme a mirar, había gente que se había subido a los techos de los coches para hacerlo, pero de repente todo el mundo echó a correr. 
 
    —¡Joder, que raro! —sentenció Ramón. 
 
    —¿Ninguno de vosotros ha visto nada extraño viniendo hacia aquí? —preguntó José. 
 
    Todos negaron con la cabeza o se encogieron de hombros. 
 
    Por la calle seguía pasando una multitud de personas que parecían confusas, daba la impresión de que algunos solo corrían por inercia, sin saber exactamente de qué huían, igual que le había pasado a Pablo, aunque él había tenido la suerte de tener la oficina cerca. 
 
    Se dieron cuenta de que había más gente en las ventanas de los edificios de la acera de enfrente, tan sorprendidos como ellos. Les hicieron señas por si tenían información que compartir, pero todos se encogieron de hombros. Nadie sabía lo que estaba pasando. 
 
    Y entonces Teresa vio al primero. 
 
    —¡Eh! —exclamó—, mirad a aquel. —Señaló con el dedo a un punto indeterminado situado cerca de la esquina de la calle—. Aquel no corre. 
 
    —¿Quién? —preguntó Gabriel, siguiendo con la mirada la dirección que indicaba el dedo. 
 
    —¿Qué está haciendo? —preguntó José, que ya lo había localizado—. Parece que esté borracho. 
 
    Aquel tipo caminaba torpemente por la acera con un brazo extendido y el otro colgando flácido e inerte paralelo al cuerpo. Su cuello no parecía poder soportar bien el peso de su cabeza y esta giraba y se balanceaba al ritmo lento en el que se movía su cuerpo. Su ropa estaba muy sucia y rota; tenía la piel muy pálida, de un gris azulón, casi transparente, como si se le estuviera pudriendo el cuerpo. 
 
    Todos se quedaron mudos mirándolo. El vaivén de su cuerpo era casi hipnótico. 
 
    Gabriel sacó el móvil de su bolsillo, estas movidas no pasaban todos los días, ni siquiera en Madrid, y quería compartirlas con Sofía. 
 
    Buscó su nombre en últimas llamadas y pulsó el botón. 
 
    Dejó sonar cinco tonos y luego colgó. Se acordó de que debía estar con el posible proveedor, aquel que la iba a visitar. Estaría ocupada, por eso no cogía el móvil. 
 
      
 
    WhatsApp 
 
    Nombre de contacto: SOFIA. 
 
    Enviado: 10:43:29 
 
    Texto: «Nena,no te vas a creer lo q está pasando aquí. Hay 1montá en la calle q lo flipas! Mucha gente loca, ya te contaré. Espero q to vaya bien por allí.» 
 
      
 
    —¡Eh, mirad! —gritó José justo cuando Gabriel estaba pulsando el botón que aceptaba el envío del mensaje a Sofía—, ¡allí hay otro borracho de esos! 
 
    Gabriel salió de WhatsApp, abrió la aplicación para hacer fotografías y vídeos, y volvió a acercarse a la ventana para mirar adonde indicaba José. 
 
    Un poco más atrás del primer borracho había aparecido ahora otro individuo que se arrastraba con la misma torpeza que el primero, pero este además tenía algo extraño en la cara que no lograban ver con claridad. 
 
    Cuando se acercó un poco más al edificio de la oficina y el ángulo de visión mejoró se dieron cuenta de que lo que le habían notado extraño en la cara era su propia dentadura. El tipo tenía un agujero en la mejilla derecha que le agrandaba la boca de forma grotesca hasta el punto de enseñar toda la dentadura y parte del hueso facial. Pero no parecía sangrar y tampoco parecía importarle tener un orificio de aquellas dimensiones en la cara. Caminaba arrastrando los pies, ausente y torpe, con los brazos extendidos y la mirada perdida. 
 
    Teresa tuvo que apartarse de la ventana para no vomitar. 
 
    —¡Cielos santo! —exclamó Ramón con la voz entrecortada—, ¿qué le pasa a ese tío? 
 
    Solo Pablo se atrevió a contestar a aquella pregunta, pero tardó un poco porque no estaba seguro de cómo expresarse. 
 
    —Tíos —dijo con los ojos muy abiertos—, ese tío no está borracho… 
 
    Todos lo miraron, expectantes. 
 
    —Ese tío… —continuó lentamente—, ese tío está muerto. 
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    El iPhone de Sofía sonó con el típico sonido estridente, simulando un teléfono antiguo, a la vez que vibraba encima de la mesa de su despacho. Lo miró sobresaltada. 
 
    —Disculpe —dijo a Roberto Almendro, el representante de Olinovel, que había venido a visitarla. 
 
    Le echó un vistazo a la pantalla del móvil y vio que era Gabriel quien llamaba, con lo que lo silenció. 
 
    —Por favor, continúe. 
 
    Pero antes de que Roberto comenzara de nuevo a hablar, el teléfono volvió a vibrar. Gabriel le estaba enviando un mensaje, que leería más tarde. Le gustaba mucho que él pensara en ella y le enviara mensajes que, por regla general, solían ser frases románticas o piropos, en algunas ocasiones un poco subidos de tono. Pero en aquel momento estaba ocupada con aquel posible proveedor y, aunque ya había decidido no hacer negocios con la empresa a la que él representaba, no quería ser maleducada y ponerse a leer mensajes personales mientras él le hablaba de las propiedades de sus aceites. Se le notaría demasiado que no era un mensaje de trabajo. Lo que le preocupaba un poco era que Gabriel sabía que en ese momento ella estaría con el representante y que no le gustaba ser molestada. Solo se le ocurrían dos posibles razones para que Gabriel le interrumpiera: la primera era que el tema fuera importante y él la estuviera llamando de forma urgente; la segunda era que Gabriel fuera simplemente un capullo y que se hubiera olvidado de que el representante estaba allí. En una décima de segundo se decantó por la segunda opción porque, ¿qué cosa urgente podría pasar en la oficina de Gabriel un jueves por la mañana? 
 
    Ese pensamiento hizo que se enfadara un poco con él. Le solía pasar de vez en cuando por pequeños detalles como aquel, pero se le pasaba enseguida. En cuanto pensaba en otro tema se le olvidaba. Sabía que no podía estar mucho tiempo enfadada con él, era imposible. En aquella ocasión, para que se le pasara el enfado, intentó prestar atención a lo que el representante de Olinovel le contaba. 
 
    Roberto Almendro no le había convencido desde el primer momento en el que lo vio, cuando había ido a recogerle a la estación de tren hacía casi una hora. 
 
    Venía vestido elegantemente, pero rezumaba nerviosismo por cada poro de su piel. La frente le brillaba por el sudor, que él alegó rápidamente a las altas temperaturas de Córdoba para aquella época del año. Tenía razón, aún superaban los 30 grados en el momento álgido del día, pero él había llegado a las 10 de la mañana, y a aquella hora ni siquiera llegaban a los 22 grados. El sudor era el resultado de su nerviosismo, no cabía duda. Y si estaba nervioso significaba que no confiaba plenamente en su propio producto, o al menos esa era la forma de pensar de Sofía. 
 
    Ahora se encontraba sentado delante de ella, farfullando sobre los componentes que formaban sus aceites, que los hacían ideales para relajar al cliente y alejarlo del estrés diario, pero paraba de cuando en cuando para respirar aparatosamente. 
 
    Sofía pudo ver las gotas de sudor resbalando por su sien. Su cara estaba encendida, febril. O intentaba engañarla, y lo hacía muy mal, o estaba enfermo. 
 
    —¿Se encuentra bien? —le interrumpió, empezaba a preocuparse. 
 
    Roberto dejó de intentar hablar y la miró. 
 
    —La verdad es que no —suspiró—, no sé qué me pasa, necesitaría un poco de agua. 
 
    Sofía se levantó de su asiento y se apresuró a coger una botella de agua mineral que tenía en un pequeño frigorífico, camuflado como si fuera parte del mueble. 
 
    —Discúlpeme —dijo mientras rellenaba su vaso—, siento no haberle ofrecido más agua. —Roberto había acabado el vaso de agua inicial en los primeros cinco minutos de conversación. 
 
    Bebió un poco y respiró hondo. Cerró un momento los ojos y sintió que todo le daba vueltas. 
 
    —Creo que tengo un poco de fiebre —dijo con una voz débil. 
 
    Sofía se tomó la libertad de acercar el dorso de su mano a la frente de Roberto para notar su temperatura. 
 
    —¡Dios mío, está usted ardiendo! —exclamó algo asustada, sin saber exactamente cuál debería ser su siguiente paso. 
 
    En el spa tenían una pequeña enfermería, pero afortunadamente nunca habían tenido que utilizarla. Sofía dudó entonces entre llevar a su invitado a la enfermería o ir ella misma y traerle algo de paracetamol o ibuprofeno. 
 
    —Acompáñeme a la enfermería —dijo finalmente, y se dirigió hacia la puerta de su despacho. 
 
    Roberto se levantó trabajosamente, de repente parecía haberse debilitado muchísimo. Se apoyó un momento en la mesa del despacho, tomó aliento y luego la siguió hasta la enfermería. 
 
    —Túmbese aquí —dijo señalando una camilla detrás de un biombo, que previamente había cubierto con una sábana blanca. 
 
    Roberto obedeció sin rechistar mientras ella buscaba un termómetro en las baldas de una estantería. Encontró uno electrónico en un cajón. Se lo acercó a la frente hasta que emitió un pitido. 
 
    41 grados. 
 
    Sofía no se lo creyó, miró el aparato como si estuviera roto. Lo reseteó y se lo volvió a poner en la frente. 
 
    41,3 grados. 
 
    —¡Cielos santo! —exclamó. 
 
    Carmen, una quiromasajista que trabajaba para Sofía desde que abrió el spa, pasaba en ese momento por el pasillo y escuchó a Sofía. Inmediatamente llamó a la puerta y la entreabrió un poco sin esperar permiso. 
 
    —¿Va todo bien, Sofía? —preguntó desde el pasillo. 
 
    —¡Ay, Carmen! —contestó Sofía mientras terminaba de abrir la puerta para que su empleada pasara a la enfermería y viera lo que estaba pasando—. Es el representante de Olinovel, de repente le ha subido la fiebre, tiene cuarenta y uno. 
 
    Carmen abrió los ojos como platos. 
 
    —¿Cuarenta y uno? —exclamó—, ¿pero cómo?, ¿qué le ha pasado? 
 
    Sofía se encogió de hombros. 
 
    —¿Quieres que llame a una ambulancia? 
 
    —Sí, por favor, yo mientras le voy a ir dando un gramo de Efferalgan, a ver si le baja un poco. 
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    Nothing is wrong, what are you scared of? 
 
     Rezaba la canción de Yeasayer en los oídos de Saúl. Había subido el volumen de su MP3 a tope para no escuchar los gritos de la gente que le rodeaba, pero no funcionaba del todo. Al principio reinó un poco el desconcierto, pero en la última media hora el aparcamiento de autobuses del intercambiador de la Avenida de América se había convertido en un hervidero de gente histérica, que corría en todas direcciones y gritaba todo el rato. 
 
    —¡Salgamos pitando de aquí! —le había dicho un compañero de trabajo, que también esperaba la lanzadera, al comienzo del barullo, cuando un guarda de seguridad empezó a intentar poner orden en la multitud exaltada—. Esto se va a poner feo —exclamó, y echó a correr. 
 
    Saúl observó cómo se alejaba corriendo, esquivando a la gente o chocando con ellos, dejándose arrastrar por la histeria colectiva. Después cruzó la mirada con otro empleado del centro de investigación, que estaba dudando entre echar a correr como el anterior o quedarse allí a ver qué pasaba. Saúl pudo ver el miedo en sus ojos antes de verle huir también, siguiendo los pasos del primer compañero de trabajo. Se preguntó si tendrían suerte. 
 
    Él prefirió quedarse donde estaba, debía pensar en qué iba a hacer y cómo lo iba a hacer. 
 
    Se subió al techo de un autobús y se sentó en él con las piernas cruzadas y allí se quedó. Encendió su MP3 y observó a su alrededor. 
 
    Vio con estupor cómo la gente enloquecía. 
 
    En las casi dos horas que llevaba allí sentado pudo observar cómo los que ya se habían vuelto locos perseguían a los que aún parecían tener cordura, que huían como podían. 
 
    Los que habían enloquecido tenían los ojos inyectados en sangre, algunos tenían las vestimentas rotas o rasgadas. Tenían heridas que sangraban con más o menos abundancia, aunque no parecía importarles y, por la forma en la que corrían, parecían guiarse por el olfato y por el ruido que provocaban los que huían de ellos. 
 
    Era increíble como personas que aquella mañana se habían levantado normales y saludables se habían convertido en aquellos extraños seres sucios y agresivos en un par de horas. 
 
    ¿Qué les había pasado? ¿Habían sido víctimas de algún extraño tipo de virus o algo así? Fuera lo que fuese, se había extendido demasiado rápido dentro del metro de Madrid y ahora salía a borbotones por el intercambiador de la Avenida de América, arrasando con todo lo que encontraba. 
 
    Nadie se percató de su presencia encima del autobús y eso le daba cierta tranquilidad y seguridad, incluso se permitió el lujo de esbozar una pequeña sonrisa al escuchar la letra del comienzo de la canción. 
 
    Nothing is wrong, what are you scared of? 
 
    Parecía bastante irónico. 
 
    Pero había otra cosa que le hacía sentirse seguro, y era la sensación de haber vivido aquello antes. Tenía la impresión de haberse subido a aquel autobús al menos un centenar de veces antes. 
 
    Todo parecía haber ocurrido ya. Y siempre pasaba lo mismo, la gente enloquecía y él se subía al techo del autobús desde donde los veía atacarse los unos a los otros, mordiéndose, devorándose, huyendo, tropezando, pisoteándose. Y él se quedaba allí, quieto, mirando, escuchando música en su MP3 para silenciar sus gritos, sin hacer nada más hasta caer vencido por el sueño. 
 
    Pero esta vez debía hacer algo, estaba harto de que aquello ocurriera una y otra vez, su cabeza no podría soportarlo mucho más. 
 
    «Tengo que escapar de aquí», pensó. 
 
    Debía hacer algo. 
 
    Debía poner fin a aquello, buscar el origen del problema y acabar con él. 
 
    Pero, ¿cómo? 
 
    Quizá debería empezar por levantarse y saltar del techo de aquel autobús. 
 
    Vale, ¿y después qué?, ¿Debía correr sin control, como el resto? 
 
    No, tenía que pensar en un plan de acción, tenía que pensar qué cojones iba a hacer. 
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    Gabriel apoyó su vientre en el alféizar de la ventana para asomarse mejor. 
 
    —La ostia puta —dijo casi en un susurro. 
 
    —¡Aléjate de la ventana! —exclamó Ramón. 
 
    —¿Por qué? —preguntó Gabriel mientras se daba la vuelta para mirarle. 
 
    Ramón sacudió la cabeza, dirigiéndose con un gesto a Teresa, que se encontraba llorando entre sus brazos, muerta de miedo. 
 
    Gabriel entendió lo que Ramón quería decir y cerró la ventana inmediatamente. 
 
    Todos quedaron en silencio entonces, muy serios, mirándose los unos a los otros. 
 
    Por encima del llanto nervioso y apagado de Teresa podía oírse, ocasionalmente, el barullo que se estaba produciendo en la calle. Gritos, carreras, gemidos, lamentos y golpes contra coches. En cuestión de minutos la situación en la calle había empeorado bastante y ahora había muchos más de esos muertos deambulando por las aceras y la calzada, arrastrando sus cuerpos lentamente mientras gemían y daban alaridos. 
 
    Aparecieron en la sala Carlos y Lola, cuyos puestos de trabajo estaban ubicados en la misma sala de José y Pablo, pero habían estado trabajando hasta ese momento. 
 
    —¿Qué le pasa? —preguntó Lola cuando vio a Teresa llorando y todos alrededor tan serios. Las ventanas de la sala de José, Pablo, Carlos y Lola daban a un patio interior, con lo que desde allí no habían podido ver lo que estaba pasando en la calle. Se habían alarmado por el llanto de Teresa. 
 
    Pablo le indicó discretamente, con un gesto, que se asomara a la ventana, y Lola palideció cuando lo hizo. Se volvió hacia sus compañeros cubriéndose la boca con las manos y con los ojos muy abiertos. 
 
    Pablo asintió. 
 
    —Zombis —dijo lentamente. 
 
    Todos le miraron, sabían que Pablo era un friki, amante de los vídeojuegos y las historias de ficción, pero aquella afirmación rozaba lo absurdo. 
 
    —¿Zombis? —preguntó Carlos con cara de asombro—. Eso es una gilipollez, los zombis solo existen en las películas de terror. 
 
    —Pues mira por ahí y dime lo que ves —respondió Pablo señalando a la ventana con aire desafiante. 
 
    Carlos tardó un segundo en reaccionar, miró al resto de reojo y luego estiró el cuello para asomarse por la ventana. Respiró hondo y tragó saliva aparatosamente. No supo qué decir después de echar un vistazo. 
 
    —¿Qué es eso, tío? —consiguió susurrar a duras penas. 
 
    —Te lo he dicho, ¡zombis! —respondió Pablo de nuevo. 
 
    Carlos negó con la cabeza, seguía sin creérselo. 
 
    —No puede ser —dijo con una mueca parecida a una media sonrisa—, esto es de coña. 
 
    —¿Y qué hacemos? —preguntó Lola sin mirar a nadie a los ojos. 
 
    —Eso digo yo —dijo Gabriel. 
 
    —Pues quedarnos aquí tranquilitos hasta que pase la tormenta, digo yo —comentó José, aunque más bien estaba pensando en voz alta. Él mismo se sorprendió al oír su voz. 
 
    —¡Pero no podemos quedarnos de brazos cruzados! —exclamó Carlos. 
 
    —¿Y qué puñetas quieres que hagamos? —saltó Pablo, separándose de la mesa en la que se había echado—, ¿cargar nuestras armas y salir a la calle a matar muertos vivientes? 
 
    —¿Llamar a la policía, por ejemplo? —dijo Carlos con un gesto que más bien quería decir algo así como «¿cómo es posible que no veáis lo obvio?». 
 
    —No creo que sirviera de mucho —respondió Pablo—, pero hazlo si eso te hace sentir mejor. 
 
    —Mejor llamamos a Chuck Norris —dijo Gabriel con la mirada perdida, se había sentado en la mesa de trabajo de Teresa y movía los pies en el aire como lo haría un niño pequeño muy aburrido. 
 
    Pablo no pudo evitar sonreír. 
 
    —¡Dejadlo ya! —exclamó Ramón, que seguía abrazando a Teresa para tranquilizarla— Nadie va a llamar a nadie. Nos vamos a quedar aquí, tranquilos, y vamos a esperar a que pase todo. 
 
    —Eso es lo que he dicho yo —añadió José en voz baja. 
 
    En ese momento escucharon un grito de mujer en el pasillo de la planta. Todos se sobresaltaron. 
 
    Gabriel saltó de la mesa y miró fijamente hacia la puerta de la sala. Pablo y José fueron los primeros en reaccionar y salieron al pasillo. Allí encontraron a María José, que también trabajaba en la sala de Gabriel, sentada a la derecha de Teresa, y que no habían visto en toda la mañana. 
 
    —¿De dónde sales? —preguntó José mientras se acercaba a ella— ¿Dónde estabas? 
 
    María José estaba visiblemente asustada, le temblaban las piernas. 
 
    —En una reunión, en el edificio de enfrente —dijo con la voz entrecortada mientras se echaba en la pared del pasillo. 
 
    La empresa tenía un par de plantas en el edificio que estaba justo enfrente, que se usaba precisamente para realizar reuniones y vídeo conferencias. 
 
    —¿Habéis visto lo que está pasando abajo? —preguntó. 
 
    José asintió. 
 
    —¿Cómo estás? —ya estaba a su lado y procuró realizar la pregunta lo más tranquilo posible para transmitirle seguridad. 
 
    Pablo se puso al lado de ellos. 
 
    —A Quique le ha mordido un niño —dijo con las lágrimas a punto de saltar de sus ojos. 
 
    Enrique Domínguez también trabajaba en la sala de Gabriel y, aunque bastante joven, era el que organizaba y repartía el trabajo a María José y Teresa. 
 
    —¿Qué? —exclamaron José y Pablo a la vez. 
 
    María José comenzó a llorar descontroladamente y se dejó abrazar por José, que tampoco sabía muy bien qué debía hacer para consolarla. 
 
    —¿Dónde está? —preguntó. 
 
    —En el botiquín —consiguió decir ella. 
 
    Pablo corrió entonces hacia el botiquín, que se encontraba cerca del ascensor. 
 
    Carlos, Gabriel y Lola salieron también al pasillo y se acercaron corriendo a María José, que de repente sintió un poco de vergüenza y dejó de sollozar, al ver que todos la miraban. 
 
    —La calle está llena de gente rara —intentó explicar, volvió a sollozar descontrolada—. Hay un niño en el portal, con la cara muy pálida, que ha atacado a Quique. Se ha abalanzado sobre él y le ha mordido en una pierna. 
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    Sofía volvió a tocar la frente de Roberto, estaba ardiendo, parecía incluso más caliente que la vez anterior que la había tocado. 
 
    Ya no sabía qué hacer, la ambulancia no terminaba de llegar y Roberto ya ni siquiera abría los ojos ni respondía cuando se le llamaba por su nombre. Estaba perdiendo el sentido. 
 
    Salió de nuevo de la habitación para comprobar si había habido algún cambio desde los últimos cinco minutos. Carmen estaba al fondo del pasillo, de pie delante del mostrador de recepción. La miró y negó con la cabeza, indicándole que no había cambios con respecto a la ambulancia. 
 
    Volvió a entrar en la enfermería de su spa y cuál fue su sorpresa cuando vio a Roberto de pie, detrás de la camilla, con la cabeza caída ligeramente hacia adelante, con el cuerpo en tensión, mirándola como un toro mira antes de embestir, con los ojos inyectados en sangre. 
 
    Se dio un susto de muerte, su corazón empezó a latir más rápido, golpeando el pecho de repente, y tuvo que dar un paso atrás para controlar el equilibrio. 
 
    Se quedó mirando a Roberto, intentando respirar y apoyada en la puerta de la enfermería durante unos segundos antes de poder hablar. 
 
    —¡Qué susto me ha dado! —logró decir—. ¿Se encuentra bien? 
 
    En ese instante una mano cogió el hombro izquierdo de Sofía, que volvió a retorcerse en un nuevo sobresalto, esta vez tuvo incluso que dar un grito. 
 
    —¡Tranquila! —dijo Carmen, que no pretendía asustarla de aquella manera—, solo quería decirte que ya está aquí la amb… 
 
    Carmen dejó la frase a medio terminar cuando vio al representante de Olinovel de pie, detrás de la camilla, mirándolas con lo que parecía ser un odio infinito. 
 
    —¿Qué le pasa? —preguntó con la voz entrecortada. 
 
    Roberto las miraba como si quisiera matarlas, ninguna de las dos se atrevía a acercarse a él. 
 
    Los chicos de urgencias aparecieron al final del pasillo y caminaron deprisa, llevando con ellos un maletín de plástico bastante grande. 
 
    —¿Dónde está el enfermo? —preguntó uno de ellos, intentando resultar simpático, cuando vio a las dos chicas en la puerta de la habitación. 
 
    Ninguna de ellas respondió. 
 
    El chico era más alto que ellas, con lo que pudo ver al enfermo inmediatamente, aunque ellas estuvieran obstruyendo la entrada a la habitación. El gesto se le ensombreció al ver a Roberto. Su compañero, que venía un metro por detrás de él, se extrañó al ver el cambio en su expresión. 
 
    —¿Ocurre algo, Andrés? —preguntó. 
 
    Andrés no contestó a su compañero, en lugar de eso intentó apartar a las dos chicas de la puerta de forma educada para poder entrar en la habitación. Sofía y Carmen reaccionaron despacio cuando el chico les tocó en los hombros para que se apartaran y salieron al pasillo de espaldas, lentamente. 
 
    —Bien —dijo Andrés desde la puerta, una vez que esta se quedó despejada—, ¿cómo te encuentras, amigo? 
 
    Roberto lo miró con sus ojos inyectados en sangre. Sus manos agarraban con fuerza la camilla y su mandíbula empezaba a descolgarse, dándole un gesto macabro y enloquecido a su rostro. 
 
    Andrés volvió la cabeza con cierto sigilo, intentando no perder el contacto visual con el enfermo, para hablar con su compañero. 
 
    —Me temo que vamos a necesitar algo de ayuda —dijo. 
 
    Su compañero tragó saliva aparatosamente, no le gustaba nada enfrentarse a situaciones que se salían de lo normal. Volvió a pensar por enésima vez que se había equivocado de profesión. 
 
    —Voy a pedir refuerzos —dijo mientras daba la vuelta para ir de nuevo a la ambulancia y poder usar la radio. 
 
    Pero no le dio tiempo a dar ni siquiera un paso antes de que Roberto levantara la camilla en el aire y la estrellara contra una vitrina metálica, con puertas de cristal, en la que se guardaban diferentes tipos de medicinas y material esterilizado básico para realizar curas de emergencia. 
 
    Multitud de trozos de cristal de las puertas de la vitrina y de los botes saltaron por los aires en todas direcciones, junto con la mezcla de medicinas que pudieran contener dentro. Andrés intentó cubrirse con un brazo, pero aun así recibió algunos de aquellos cristales en su cara. 
 
    Carmen y Sofía cayeron de espaldas en el pasillo gritando de histeria y miedo. 
 
    Antonio, el conductor de la ambulancia, se había tirado al suelo de puro instinto al escuchar el estruendo, pero se puso de pie enseguida para intentar ayudar. Parecía que las chicas estaban bien, solo un poco asustadas. 
 
    —Quedaos aquí —les dijo—, no os acerquéis. 
 
    Y saltó por encima de ellas para entrar en la habitación, porque Andrés estaba gritando. 
 
    Roberto había saltado sobre Andrés y estaba forcejeando con él. Ya le había mordido un par de veces en la cara y en un brazo, pero Andrés aún intentaba revolverse para zafarse de él. Para Antonio, aquel tipo había dejado de ser un enfermo que necesitaba ayuda para convertirse en un enemigo que estaba atacando a su compañero de trabajo y amigo. Ni siquiera se lo pensó antes de pegarle una patada en la cara para apartarlo de Andrés. 
 
    Roberto salió despedido hacia atrás, cayendo de espaldas y golpeándose la nuca contra el frío suelo, emitiendo un sonido seco y contundente. 
 
    Antonio pensó que Roberto se habría dañado seriamente la cabeza con aquel golpe y que perdería el conocimiento temporalmente, lo que le daría tiempo a él para ayudar a su compañero antes de volver con el supuesto enfermo. Pero antes de que pudiera preguntarle a Andrés cómo se encontraba después del ataque, Roberto empezó a revolverse sobre sí mismo para levantarse. 
 
    Mientras tanto, el pasillo se llenó de fisioterapeutas y pacientes alarmados por el ruido. Sofía y Carmen se esforzaban, como podían, en transmitir calma, indicando a todo el mundo que saliera ordenadamente a la calle. Pero no conseguían el resultado esperado y la gente empezaba a agolparse alrededor de la puerta de la enfermería para ver qué pasaba. 
 
    Antonio no lo podía creer, el tipo se estaba levantando y ahora parecía estar realmente cabreado. Sus ojos desorbitados le miraban con ira mientras apoyaba las manos en el suelo para coger impulso. 
 
    En cuanto se vio libre, Andrés se echó hacia atrás como pudo para salir de la habitación, arrastrando el culo, ni siquiera se paró a pensar si podría hacerlo más rápido levantándose, su única idea en la cabeza era salir de allí como fuera. Las heridas en la cara y en el brazo le escocían, apenas podía abrir los ojos. 
 
    Intentó pasar por debajo de Antonio, que estaba plantado justo debajo del quicio de la puerta, mirando a Roberto. Pero en un momento de lucidez, Antonio consiguió reaccionar antes de que Roberto terminara de ponerse en pie y agarró a Andrés por debajo de los brazos para arrastrarlo. 
 
    Su intención era sacarlo al pasillo y cerrar la puerta de la habitación para aislar al enloquecido representante de Olinovel, pero el plan no le salió del todo bien. 
 
    Roberto fue más rápido. 
 
    A partir de ese instante, el tranquilo spa urbano de Sofía se convirtió en un pequeño infierno.  
 
    Roberto saltó hacia la puerta tan pronto estuvo en pie de nuevo, lo que provocó que Antonio se pusiera aún más nervioso. Soltó de golpe a Andrés, que cayó de costado, golpeándose el codo derecho en el suelo, aunque en ese momento no sintió el dolor; ¡lo que quería era salir de allí! Antonio intentó cerrar la puerta de la habitación, pero Andrés aún estaba en medio y lo único que consiguió fue estrellar la puerta contra la pierna derecha de Andrés. Aun así, la puerta fue lo primero que se encontró Roberto cuando saltó sobre ellos que, de rebote, golpeó violentamente contra Andrés, lo que hizo que se estremeciera de dolor. Pudo sentir claramente cómo su fémur derecho se rompía en dos. Después sintió cómo su tensión bajaba y su cuerpo se rendía, debilitándose. 
 
    Antonio se maldijo a sí mismo por haber dejado caer a su amigo y miró a su alrededor, buscando ayuda desesperadamente, pero la gente que había estado hasta ese momento en el pasillo, intentando saber qué pasaba, se habían dispersado, corriendo sin control, intentando ponerse a salvo de las manos de aquel psicópata. Solo dos fisioterapeutas se quedaron a ayudar a Antonio a sacar a Andrés de allí. 
 
    Sofía estaba petrificada mirando lo qué pasaba, sentía la necesidad de correr, alejarse de allí, pero su profesionalidad se lo impedía, se sentía como el capitán de un barco, «si el buque se hunde yo me hundiré con él». Pero Carmen la había cogido de la mano y tiraba de ella. 
 
    —¡Vamos! —le gritaba—, ¡hay que salir de aquí! 
 
    Entonces reaccionó y miró directamente a Carmen. 
 
    —Corre a recepción —le ordenó—, ¡llama a la policía! 
 
    Carmen la miró por un instante y luego obedeció, se fue corriendo hacia recepción. 
 
    Mientras tanto, uno de los fisioterapeutas se abalanzaba contra la puerta para liberar a Andrés de la presión que esta le estaba causando en la pierna. La puerta se abrió violentamente, golpeando en la cara a Roberto que, una vez más, retrocedió hacia el interior de la enfermería, esta vez sangrando por la nariz. El fisioterapeuta que había golpeado la puerta, un hombretón de casi dos metros que pasaba dos horas diarias en el gimnasio para fortalecer su cuerpo, entró en la enfermería, decidido a reducir al psicópata con sus propias manos. 
 
    Andrés fue arrastrado hasta el pasillo por Antonio y el segundo fisioterapeuta. 
 
    —Hay que inmovilizarle la pierna —dijo este último cuando vio el ángulo ilógico que había tomado el muslo de Andrés. La fractura era bien visible. 
 
    —¡A tomar por culo! —exclamó Antonio—, para la ambulancia a la puta carrera, lo saco de aquí ya. 
 
    —¡Pero que se puede quedar cojo, idiota! 
 
    —¡Entrad en esta habitación! —exclamó entonces Sofía, abriendo la puerta de una sala adyacente a la enfermería—, metedlo aquí y cerrad la puerta por dentro, ahí podréis hacerle una cura de emergencia, ¡rápido! 
 
    Los dos hombres miraron entonces a Sofía y pensaron que ella tenía razón. Agarraron de nuevo a Andrés por las axilas, que ya parecía haber perdido el conocimiento, y le arrastraron hasta la habitación que había indicado Sofía. 
 
    Justo cuando ella cerró la puerta, el fisioterapeuta, que se suponía que estaba reduciendo al psicópata enfermizo, salió despedido de repente de la enfermería y se estrelló de espaldas contra la pared del pasillo. ¡Había recibido un gran golpe! Sofía volvió a caer de espaldas por la impresión, el fisioterapeuta la miró por un instante con cierta confusión y mucho miedo en sus ojos. 
 
    Antes de que pudiera haberse recuperado, Roberto salió como un torbellino de la habitación y se tiró de nuevo sobre su oponente de un salto, clavándole una rodilla en el pecho y dejándolo sin respiración. 
 
    Sofía retrocedió por el pasillo arrastrándose, histérica y muerta de miedo, mientras Roberto arrancaba el uniforme al fisioterapeuta, le mordía por todas partes, como si fuera una bestia rabiosa, y lo despellejaba con sus propias manos. Cuando se hubo alejado lo suficiente se puso en pie como pudo y echo a correr hacía la recepción, donde estaba Carmen, con el teléfono en la oreja y acurrucada detrás del mostrador 
 
    —Ya vienen —dijo histérica entre sollozos. 
 
    Sofía se acurrucó al lado de Carmen detrás del mostrador y la abrazó, llorando de miedo también. 
 
    —Tenemos que escondernos —dijo. 
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    Saúl se incorporó en el techo del autobús. Estaba decidido a hacer algo, pero no sabía exactamente el qué. 
 
    Si tan solo supiera qué había provocado todo aquello podría acercarse al origen del problema para después intentar resolverlo, pero en aquel instante le resultaba imposible pensar con tanto ruido a su alrededor, y eso que tenía los cascos puestos. 
 
    Se esforzó en recorrer mentalmente los recuerdos que tenía de los acontecimientos de los días anteriores, buscando algo que pudiera guiarle para dar el siguiente paso, pero no encontró nada fuera de lo común. Estaban a jueves y en lo que llevaba de semana se había limitado a trabajar, había ido del trabajo a casa y de casa al trabajo, como casi todas las semanas. La semana anterior también había echado bastantes horas extra, enfrascado como estaba en su actual proyecto. Se recordó a sí mismo en uno de esos días, sacando un café de la máquina del pasillo para combatir el sueño que le entraba en los tiempos muertos, mientras esperaba que se procesara algún resultado, cuando la tarde de trabajo ya se había convertido en noche. A aquellas horas los pasillos estaban prácticamente vacíos, cuando normalmente no dejaba de pasar gente de un lado a otro. Mientras él se tomaba el café mirando al infinito, solo pasaron a su lado dos hombres enfundados en sus batas blancas. Llevaban los típicos portafolios con sus reportes, o con lo que quiera que estuvieran trabajando, y mantenían una conversación acalorada, a la que no le había prestado demasiada atención. 
 
    No le saludaron cuando se cruzaron con él en el pasillo. Quizá ni siquiera fueron conscientes de que él estaba allí. ¡Ahora todo le resultaba tan lejano en sus recuerdos! 
 
      
 
    Desechó aquel pensamiento y observó de nuevo a la gente que corría alrededor del autobús. No dejaban de gritar, de empujarse. El volumen de gente cada vez era menor, se dispersaban. Ahora podía ver a algunos de los perseguidores enloquecidos, de repente un poco desorientados, sin saber hacia dónde correr. Tarde o temprano todos saldrían del intercambiador de una u otra forma, sería en ese momento cuando debería saltar él del autobús. 
 
    Observó en algunos puntos a gente tirada en el suelo. Parecían haber tropezado, caído y sucumbido ante la avalancha de gente que venía por detrás, empujando, arrasando, buscando una salida. Habían muerto asfixiados y pisoteados, una muerte horrible y a nadie parecía importarle. 
 
    Un rato antes había escuchado el leve murmullo de la sirena de una ambulancia a lo lejos, fuera del aparcamiento, pero ya se había callado. 
 
      
 
    Un grupo de cinco personas, formado por tres chicas y dos chicos, se habían atrincherado dentro de un autobús de la compañía Alsa. Uno de los chicos intentaba cerrar la puerta manipulando los controles del autobús, pero no terminaba de dar con el botón correcto. 
 
    Él fue el primero en caer. 
 
    Uno de los alterados rabiosos pasó rozando el vehículo y se percató de que había carne fresca dentro. Pareció haberlos olido. Entró en el autobús hecho una fiera por la puerta de delante y cogió desprevenido al chico que intentaba cerrarla. Se le abalanzó encima y le mordió en la cara, en los brazos y en el cuello, arrancándole varios trozos de carne. Mientras lo devoraba entró en el autobús otro rabioso. 
 
    Saúl pudo escuchar los gritos de las chicas, desesperadas, empujándose unas a otras en los últimos asientos, mientras el enemigo se acercaba a trompicones por el pasillo. El otro chico, en un intento de hacerse el héroe, se interpuso entre el monstruo y las chicas. Pero no pudo retenerlo más de dos minutos, que fue lo que tardó en morir a manos del antiguo estudiante de psicología, Arturo Benavente, infectado no hacía más de tres horas. Antes de que Arturo acabara con el chico del pasillo entraron en el autobús otros dos rabiosos más, que corrieron por encima de los asientos como perros para llegar hasta las chicas, que estaban acorraladas al final del vehículo. 
 
    ¿Cuántas veces las había visto morir? Ya ni se acordaba. La primera vez fue tormentoso ver cómo una de las chicas le veía desde el interior del autobús y le pedía socorro a gritos, pero después se acostumbró y simplemente miraba a otro lado. No podía hacer nada por salvarlas, ellas solas se habían sentenciado a muerte metiéndose en aquella ratonera. 
 
    Saúl respiró hondo, echó el cuerpo hacia atrás y se volvió a tumbar en el techo del autobús. 
 
    No sabía qué hacer. La gente corría a su alrededor, pronto dejarían de hacerlo y los rabiosos caminarían más despacio, reservando fuerzas para cuando vieran a una nueva víctima a la que atacar y devorar. 
 
    Se quedó mirando el techo del intercambiador durante un rato y al final decidió que iría al centro de investigación, porque había que hacer algo y estaba claro que desde su casa no podría hacer nada. 
 
    ¿Estarían las llaves del autobús en el contacto? 
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    La puerta metálica del ascensor se abrió lentamente, primero se plegó una hoja y luego la otra. 
 
    El portal parecía despejado, pero era lo suficientemente grande como para no poder ser abarcado entero desde dentro del ascensor, por eso Pablo y Gabriel no se decidían a salir de la seguridad que les proporcionaba el habitáculo metálico. 
 
    Cinco minutos antes habían acordado dejar a Quique en manos de Teresa y a María José con el resto de compañeros para bajar al portal a echar un vistazo al niño que había mordido a Quique. Ahora, una vez abajo, de repente ya no les parecía tan buena idea. 
 
    El tiempo de espera del sensor acabó y la puerta del ascensor empezó a cerrarse. Pablo presionó el botón de apertura de puertas y el proceso de cerrado se detuvo, para volver a abrirse. Se miraron y se dieron ánimos el uno al otro en silencio. Pablo, manteniendo el dedo en el botón para que las puertas no volvieran a cerrarse, asomó la cabeza fuera del ascensor y echó una ojeada. Volvió luego la mirada a Gabriel, arqueando las cejas en una mueca, que dio a entender a Gabriel que no había visto a ningún niño. 
 
    Salieron del ascensor lentamente. 
 
    A la derecha del ascensor tenían la puerta que daba a las escaleras. Enfrente de ellos, un poco a la izquierda estaba la puerta del edificio que daba a la calle y en medio había unos macetones enormes con plantas de grandes hojas verdes. 
 
    Todo parecía estar tranquilo. 
 
    La puerta del ascensor se cerró lentamente a sus espaldas. 
 
    Ambos respiraron hondo y miraron a su alrededor, si había un niño en el portal solo podía estar detrás de las plantas, o eso o se había ido a las escaleras. A través de la puerta principal, que era de cristal, la calle parecía tranquila, pero los dos sabían que eso no era cierto por lo que habían estado viendo por las ventanas del tercer piso. 
 
    Se miraron por un momento y comenzaron a avanzar juntos por el gran portal, midiendo cada uno de sus pasos. La puerta que daba a las escaleras del edificio estaba cerrada, pero no le quitaban ojo. Gabriel llegó a pensar que si esa puerta se abriera en ese momento de repente podría hasta mearse encima, porque, en realidad, tenía bastantes ganas de ir al servicio desde hacía un buen rato. 
 
    Se acercaron muy despacio hacia los macetones y los rodearon. 
 
    Y allí estaba. 
 
    No levantaba ni un metro del suelo, estaba muy erguido y pálido. Vestía unos pantalones cortos negros de pinzas y una camisa blanca, seguramente un uniforme escolar. Tenía la camisa manchada de algo que bien podría ser sangre, y la cara y las manos también. 
 
    Los miraba fijamente, con los ojos muy abiertos, rodeados de unas profundas y oscuras ojeras. 
 
    Gabriel y Pablo se quedaron paralizados, mirándolo, casi hipnotizados. No sabían que debían hacer en aquella situación, como si se hubieran encontrado con un tigre o un león en mitad de la calle y dudaran entre quedarse quietos o salir corriendo. 
 
    —Eh, chico —balbuceó Pablo al fin, como para romper el hielo—, ¿te encuentras bien? 
 
    El chico entreabrió un poco la boca y les enseñó los dientes, pero no contestó.               
 
    Gabriel dio instintivamente un pequeño paso atrás, que le acercó un poco más a la pared. No entendía cómo un niño tan pequeño podía provocarle tanto miedo, pero así era, casi le daba vergüenza admitirlo. 
 
    —Volvamos al ascensor —susurró, dando otro paso atrás. Pablo parecía no haberle escuchado. 
 
    El chico entonces abrió más la boca y dio un paso hacia ellos, gruñendo como un perro antes de atacar a su presa. 
 
    Eso fue suficiente. 
 
    —¡Sus muertos! —exclamó Pablo mientras daba media vuelta sobre sí mismo y echaba a correr hacia el ascensor. 
 
    Sobrepasó a Gabriel y se abalanzó sobre el botón de apertura de puertas. Gabriel aceleró tanto en los tres metros que lo separaban de la puerta del ascensor que no pudo frenar bien y tropezó con Pablo, empujándolo contra la pared. 
 
    La puerta del ascensor necesitó lo que a ellos les pareció una eternidad para abrirse y en cuanto lo hizo, ellos se precipitaron dentro, empujados por la adrenalina. 
 
    Pablo pulsó el botón de la tercera planta siete veces seguidas y luego aporreó el botón de cerrar puertas. Gabriel apretó su espalda contra la pared del fondo del ascensor, esperando a que el niño diabólico apareciera en cualquier momento, entrara en el ascensor y les arrancara las entrañas a los dos. 
 
    Pero las puertas se cerraron y el niño no había terminado de salir de detrás de los macetones. 
 
    Se miraron muy serios, mientras respiraban atropelladamente. 
 
    —¿Qué cojones ha pasado ahí? —preguntó Gabriel. 
 
    Pablo no contestó, se limitó a echar la cabeza hacia atrás y apoyarla en la pared metálica del ascensor para respirar hondo. 
 
    Sonó un pitido y las puertas se abrieron. Volvían a estar en la tercera planta. 
 
    A salvo... 
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    Quique se había remangado la pernera izquierda de su pantalón hasta la rodilla y aplicaba un poco de agua oxigenada, con ayuda de un trozo de algodón, a la herida que el niño le había provocado con su mordisco. No sangraba mucho, aun cuando le había desgarrado un buen trozo de piel. Teresa ya no estaba con él. 
 
    José se echó en el quicio de la puerta. 
 
    —¿Qué tal? —preguntó mientras Quique intentaba no hacer muecas de dolor mientras aplicaba el agua oxigenada. 
 
    —Pues ya ves —contestó moviendo la pierna para que José pudiera ver el destrozo que le había hecho el niño. 
 
    —Menudo hijo de puta, el niño ese, ¿no?, pero, ¿cómo te has apañado? 
 
    —¡Yo qué sé, tío! —exclamó— pensé que estaba asustado por lo que estaba pasando fuera… —paró un momento en seco y miró a José a los ojos—, por cierto —dijo—, ¿habéis visto lo que hay fuera? 
 
    José asintió. 
 
    —¿Puedes caminar? —le preguntó. 
 
    —Sí, claro —dijo Quique bajándose de la camilla—, solo es un arañazo. 
 
    —Pues volvamos a la sala —dijo mientras daba media vuelta—, porque María José está muy nerviosa y a lo mejor se tranquiliza si ve que tú estás bien. 
 
    Quique asintió y le siguió cojeando. 
 
    Cuando llegaron a la sala, Teresa y Ramón estaban consolando a María José, que aún temblaba un poco, mientras que Lola y Carlos miraban por la ventana, con cara de bobos, sin creer lo que estaba pasando. 
 
    —Eh, María —dijo Quique, poniéndose frente a ella—, estoy bien, no te preocupes, solo ha sido un rasguño. 
 
    María José le miró muy seria, aun con ojos vidriosos por las lágrimas. Quique hizo el amago de enseñarle la pierna, pero luego lo pensó mejor y, en lugar de eso, se sentó en la mesa junto a ella. 
 
    Ramón acababa de levantarse de la mesa y cedió su sitio a Quique, para ir a sacarse un café de la máquina. Justo cuando salía de la sala aparecieron Gabriel y Pablo, un poco acelerados. 
 
    —¿Qué ha pasado? —preguntó Ramón. 
 
    —El niño sigue ahí —respondió Gabriel. 
 
    —Es un poco macabro —añadió Pablo. 
 
    Ramón les hizo una señal con la mano para que salieran de la sala y luego les hizo otra con la cabeza, señalando a María José. No quería alarmarla. 
 
    —Aún se está recuperando del susto —dijo cuando los tres se encontraron en el pasillo—, decidme, ¿cómo está la cosa? ¿Es peligroso salir? 
 
    —Yo no lo haría —contestó Pablo al instante. 
 
    Ramón suspiró profundamente. 
 
    —¿Y qué vamos a hacer? 
 
    —Ni puta idea —contestó de nuevo Pablo, mientras Gabriel se encogía de hombros, enfatizando la respuesta de su colega. 
 
    Ramón miró a los ojos a los dos y luego volvió a mirar a la sala. 
 
    —¿Hay más gente en el edificio aparte de nosotros? 
 
    Los chicos se miraron entre ellos y se volvieron a encoger de hombros. 
 
    Pablo dio media vuelta y entró en la sala, dando por terminada la conversación. Gabriel y Ramón se miraron durante un momento. 
 
    Gabriel comprendió en la mirada de Ramón, que este quería un acompañante para visitar el resto de plantas del edificio para reunir a toda la gente, pero no estaba por la labor, con la historia del niño del vestíbulo había tenido bastante, al menos para un par de horas, con lo que se limitó a aguantar la mirada. 
 
    —Bueno —, dijo Ramón tras un suspiro—, voy a echar un vistazo, a ver qué encuentro. 
 
    —Ok —dijo Gabriel mientras se daba la vuelta para entrar en la sala—, ten cuidado. 
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    Luis Martínez, fisioterapeuta desde hacía siete años, yacía muerto en uno de los pasillos centrales del spa urbano que Sofía regentaba en Córdoba. Parte de sus intestinos descansaban ahora en el suelo, sobre un enorme charco de sangre, que chorreaba a borbotones de las numerosas heridas en su cuerpo y que había pintado de rojo también parte de la pared en la que Luis se apoyaba ahora. 
 
    Roberto, después de saciar su ira con Luis, sin que nadie pudiera hacer nada por evitarlo, corrió a lo largo del pasillo de las cabinas de masajes, buscando nuevas presas. 
 
    Afortunadamente, todos se habían ocultado de alguna u otra manera, prácticamente todas las puertas del pasillo estaban cerradas. 
 
    Sus pasos eran torpes y poco ágiles, pero se desplazaba bastante rápido. Se paraba a cada instante, miraba hacia todos lados y parecía olisquear el aire, como si fuera una bestia hambrienta buscando comida. Sin embargo, sus ojos, inyectados en sangre y cubiertos por una especie de película translucida, no parecían moverse. Miraban con una expresión vacía, muerta, pero se vislumbraba un intenso odio en ellos. 
 
      
 
    Al final del pasillo, cerca de la puerta principal del spa, Sofía intentaba mantener la calma y pensar fríamente, sin exteriorizar la rabia y la impotencia que sentía por dentro, mientras se ocultaba detrás del mostrador de recepción, agazapada y abrazada a Carmen, que no dejaba de temblar y sollozar. Histérica y en estado de shock, la fisioterapeuta y amiga de Sofía tenía todos los músculos de las piernas y de los brazos agarrotados. Sofía le había susurrado al oído algunas palabras de ánimo, pero no había funcionado, y sabía perfectamente que no le podría pedir que se moviera de donde estaban para esconderse en algún sitio más seguro. Sencillamente, Carmen era incapaz de moverse en aquellos momentos. Sería una presa fácil para ese energúmeno que se arrastraba ahora a sus anchas por los pasillos de su spa, y lo peor era que también estaba segura de que no podría hacer mucho para evitarlo. Si el tipo las descubría allí, caerían las dos. Intentaba pensar deprisa, pero no se le ocurría nada que no fuera agacharse más y acurrucarse todo lo posible dentro del espacio que dejaba el mostrador por la parte de atrás. 
 
    Habían escuchado gritar a Luis durante unos larguísimos cinco minutos, mientras Roberto acababa con su vida de la forma más horrible que hubieran imaginado. Fue en aquel momento cuando Sofía sintió como un líquido caliente le empapaba un muslo. Carmen había perdido el control sobre sí misma y se había orinado encima. Lejos de recriminarle algo, Sofía la había abrazado más fuerte, no podía hacer otra cosa. 
 
      
 
    Ahora los pasos de Roberto sonaban cada vez más cerca, se arrastraban por las baldosas produciendo un sonido casi enfermizo, que ponía los pelos de punta. Lo único que Sofía podía escuchar por encima de esos pasos era la palpitación de su corazón, que se aceleraba más y más a medida que el sonido de los pasos se acercaba. 
 
    Roberto se puso a la altura del mostrador. 
 
    Sofía aguantó la respiración y le puso la mano en la boca a Carmen, apretándola con fuerza, para que no cometiera ninguna tontería. 
 
    Roberto dejó de caminar y olisqueó el aire. Parecía detectar algo, pero no estaba seguro de su procedencia. Tenía los ojos vueltos y la cabeza medio colgando, como si le pesara mucho y su cuello no pudiera sostenerla. Se quedó un momento mirando el mostrador de recepción, detrás del cual se ocultaban Sofía y Carmen, pero finalmente dio media vuelta y se arrastró hacia la puerta principal del spa. 
 
    Sofía no podía ver lo que hacía Roberto, pero escuchar sus pasos alejarse la llenó de un alivio sin límites. 
 
      
 
    Cuando, de repente, el teléfono de recepción comenzó a sonar. 
 
    El primer  timbrazo resonó como una bomba en todo el spa e hizo que Sofía sintiera su corazón a punto de salirse por la boca. 
 
    Roberto, que ya estaba casi tocando la puerta que daba a la calle, se volvió inmediatamente, como un resorte, y se dirigió de nuevo hacia la recepción. 
 
    Un ataque de nervios se apoderó de Carmen, que empezó a temblar aún más que antes, de forma descontrolada. Sofía no sabía qué podía hacer, estaba claro que ya habían llamado la atención lo suficiente como para seguir ocultándose, había llegado la hora de huir, pero no sabía cómo ni a dónde. Tampoco se decidía a levantarse para coger el teléfono y contestar, bien podría ser la policía, a la que habían avisado hacía ya un buen rato. 
 
    Todo ocurrió muy rápido, antes de que pudiera decidir qué hacer, Roberto ya estaba encima del mostrador. Empujó con fuerza el teléfono medio segundo después de que dejara de sonar y el aparato se estrelló en el suelo, al lado de las chicas. El auricular golpeó violentamente la rodilla derecha de Carmen, que comenzó a gritar desesperadamente y no calló por más que Sofía le apretara la boca con su mano. Roberto echó el peso de todo su cuerpo sobre el mostrador y se asomó al otro lado, gimiendo como un perro y dejando escapar de su boca una baba pastosa y de un aspecto asqueroso. Cuando descubrió el tesoro que se ocultaba al otro lado del mostrador su gemido se convirtió en algo parecido a un berrido y, alargando la mano hacia ellas, agarró a Carmen por el cabello. Sofía no pudo hacer nada por evitar que Roberto se incorporara de nuevo al otro lado del mostrador y arrastrará con él a Carmen, tirándole del pelo, pasándola por encima del mostrador como si fuera un muñeco de trapo, ya desmayada. 
 
    Sofía fue desplazada bruscamente a un par de metros detrás del mostrador, empujada por el cuerpo de Carmen. Cuando Roberto vio a Sofía intentando levantarse para huir y salvar su vida, de repente perdió interés en Carmen y, con una demostración de fuerza casi sobrenatural, arrojó su cuerpo flácido hacia atrás, por encima de sí mismo, haciendo que Carmen chocara contra la pared y cayera al suelo, inconsciente, aplastando con su propio cuerpo uno de sus brazos, que quedó en un ángulo imposible. 
 
    El monstruo, que anteriormente se dedicaba a la venta de productos de belleza y cuidado de la piel, se abalanzó de nuevo contra el mostrador con la intención de saltarlo y atacar así a la indefensa Sofía, que aún estaba en el suelo. Pero esta aprovechó ese movimiento torpe por parte del asesino enloquecido para rodear rápidamente el mostrador, arrastrándose por el suelo. Roberto cayó de bruces al otro lado, donde antes se habían ocultado las dos mujeres y tardó unos segundos en volver a incorporarse. 
 
    Los nervios no dejaron pensar a Sofía, que en lugar de correr hacia la puerta principal del spa para poder pedir ayuda en el exterior, lo hizo, de forma inconsciente, hacia Carmen, para comprobar si aún estaba viva. 
 
    Carmen aún respiraba, milagrosamente, pero había perdido el conocimiento. 
 
    De repente, Sofía pudo ver una sombra en la pared que se hacía cada vez más grande. En cuestión de un segundo tenía a Roberto encima. Ella intentó zafarse agachándose aún más, con la intención de rodar hacia un lado primero y echar a correr después, pero él consiguió agarrarle la camisa por la espalda. 
 
    Cuando ya empezaba a asumir su fatídico destino, Sofía escuchó un golpe sordo y, de repente, Roberto soltó su camisa y se separó bruscamente de ella. Al darse la vuelta pudo comprobar que, Antonio, el chico de la ambulancia, había saltado encima de Roberto y lo había derribado en el pasillo. 
 
      
 
    Al oír el teléfono y luego los golpes y los gritos, Antonio, que hasta entonces había estado oculto en la habitación en la que les había indicado Sofía, salió al pasillo para ver qué pasaba, justo a tiempo de ver a Carmen por los aires y chocar contra la pared. Echó a correr hacia la recepción sin pensárselo un momento y pudo ser testigo, mientras corría, de cómo Roberto alcanzaba a Sofía. Pero antes de que pudiera darle el golpe definitivo, Antonio saltó sobre él, con toda la fuerza que pudo y volaron juntos unos dos metros hacia la puerta principal del spa. 
 
    Roberto quedó un poco aturdido, oportunidad que aprovechó Antonio para levantarse y propinarle dos buenas patadas en el estómago y otra en la cara, antes de volverse para ver cómo estaba Sofía, que se había quedado sentada en el suelo sin saber qué hacer. 
 
    —¡Vamos! —dijo Antonio, cogiendo a Sofía del brazo para llevarla a un lugar seguro. 
 
    Como Sofía se había quedado petrificada, mirando a Roberto, y no reaccionó al primer estímulo, Antonio se agachó hasta ponerse a su altura y mirarla a los ojos. 
 
    —¿Estás bien? —preguntó —, ¿puedes andar? 
 
    Sofía pareció, entonces, despertar de un mal sueño, miró por primera vez a Antonio y asintió, haciendo el esfuerzo de levantarse, apoyándose en el chico. 
 
    Roberto empezaba a revolverse para volver a levantarse, parecía que nada podía doblegarle. 
 
    Rápidamente Sofía se incorporó con la ayuda de Antonio y comenzaron un trote por el pasillo hacia la primera puerta que les pudiera dar un poco de seguridad. 
 
    —¡Carmen! —exclamó Sofía, frenando la marcha —, no podemos dejarla ahí. 
 
    Pero Antonio volvió a tirar de ella. 
 
    —No te preocupes, ahora vuelvo yo a por ella, ¡ahora corre! 
 
    Y la arrastró hasta la primera puerta a la derecha, mientras Roberto se ponía en pie, tambaleándose. Entraron y cerraron la puerta tras de sí. 
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    24 de enero. 
 
      
 
    Podría anotar incluso la hora.  A las 19:35 horas de hoy el equipo de investigación liderado por el Dr. Rubén de Fuentes y el Dr. Johann Tausiet, al que me uní en octubre del año pasado, ha conseguido aislar la cepa 3276 del virus H1a, marcando un nuevo hito en el curso de nuestro estudio. 
 
      
 
    No saldremos en las noticias y no tendremos un titular en primera plana de ningún periódico, de momento, porque en principio, no es ninguna novedad que alguien aísle la cepa de un virus, pero yo estoy eufórico porque a partir de mañana vamos a comenzar con la verdadera actividad que ha inspirado este estudio: vamos a manipular genéticamente ese virus para combatir el cáncer, y eso sí que será digno de mención. 
 
    Mañana volveré al laboratorio con energías renovadas para seguir trabajando en este apasionante proyecto. Ahora que tenemos la cepa del virus aislada podremos manipularla para poder atacar con ella a células cancerígenas o en mal estado. La idea es tan simple como usar el virus para activar al sistema inmune y alertarlo para que busque y ataque a las células cancerosas. 
 
    Si esto funciona podremos ayudar a combatir muchas enfermedades, no solo distintos tipos de cáncer, sino también enfermedades cardíacas o cerebrales, lesiones de médula espinal, enfermedades sanguíneas y muchas más. Si funciona va a ser una pasada. 
 
    Estoy ansioso de seguir trabajando en este proyecto tan ambicioso. El éxito final está muy cerca, ya vemos la luz al final del túnel. Me siento muy afortunado. 
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    Se había deslizado por el parabrisas del autobús y luego se había dejado caer al suelo. La puerta del vehículo estaba abierta, pero las llaves no estaban en el contacto. 
 
    Saúl hizo una mueca de desagrado y se volvió para buscar algún otro vehículo. solo había dos autobuses más cerca de él. Seguramente ninguno de ellos tendría las llaves puestas. Tampoco le apetecía comprobarlo. 
 
    Respiró hondo. 
 
    Miró hacia la puerta de la terminal por la que solían salir los autobuses y los autocares. Había sido usada por la mayoría de los transeúntes para escapar en estampida y luego por aquella gente rabiosa, que los perseguía muy de cerca. Ahora parecía estar en calma, aunque desde donde estaba podía ver a dos tipos que deambulaban como desorientados por las cercanías de la cuesta que accedía al exterior, con mirada perdida. Eran, sin lugar a dudas, dos individuos más de aquel grupo de personas que habían perdido la razón y atacaban a sus congéneres. En aquel momento parecían estar tranquilos, como en descanso, y no mostraban interés el uno por el otro, pero Saúl estaba seguro de que si se acercaba a ellos más de lo debido sus instintos asesinos volverían a despertar e intentarían darle caza para destrozarle. 
 
    Dirigió su mirada entonces hacia el otro lado, hacia las distintas escaleras automáticas, las que conectaban con el Metro de Madrid si las bajaba, o las que llevaban a la zona comercial si las subía. Aquel camino parecía despejado. 
 
    Saldría de allí a pie. 
 
    Caminó por las dársenas tranquilo, pero con paso rápido y sin bajar la guardia, mirando siempre a su alrededor y sin dejar de mirar el contacto de cada autobús por el que pasaba, por si había un golpe de suerte y colgaba un llavero de alguno de ellos. 
 
    Llegó a las escaleras automáticas, y subió lentamente. El acceso a la planta desde aquella puerta parecía estar en obras de reforma, se hallaba rodeada de andamios parcialmente cubiertos por unas lonas azules, con las que formaban una especie de túnel de unos tres metros, que terminaba abriéndose a la zona comercial de la planta. 
 
      
 
    Miró a su alrededor. Nunca había visto el intercambiador tan desordenado. Parecía que acabara de pasar un tornado, arrasando a su paso con todo lo que había. La avalancha de gente que Saúl había visto salir por los aparcamientos de los autobuses había pasado antes por allí. 
 
    Sintió que un escalofrío le recorría toda la espalda hasta la nuca y le erizaba todos los vellos del cuerpo cuando se dio cuenta de que algunas de aquellas personas que habían intentado huir, no lo habían conseguido. Sus cuerpos inertes, o partes de ellos, yacían esparcidos por cualquier sitio. Algunos de ellos podrían haber muerto asfixiados, posiblemente cayeran al suelo y luego fueran pisoteados por la masa de gente, implacable y egoísta, pero todos habían sido atacados y destrozados, antes o después de su muerte. Había charcos y manchas de sangre por todos lados y un olor repugnante a sangre, sudor y putrefacción envolvía el aire. 
 
    Se quedó paralizado, delante de la zona de consigna, observando aquella escena macabra. Un mal presentimiento le hacía palpitar el corazón más rápido de lo normal y le alertaba de que aquel sitio no era seguro, sentía que debía salir de allí, pero no podía moverse. 
 
    Fue entonces cuando se percató de que no estaba solo, al fondo del pasillo parecía estar moviéndose algo, como si alguien estuviera arrastrando una silla o algo parecido. La sensación de peligro inmediato le hizo despertar de su momentánea paralización y el corazón comenzó a palpitarle al doble de la velocidad normal. 
 
    La puerta de las oficinas del fondo,  junto a las taquillas de las compañías de autobuses, empezó a abrirse lentamente. Saúl aguantó la respiración con la mirada fija en la oscuridad que había al otro lado. Por un segundo pensó en ocultarse en los aseos, cuya entrada tenía a menos de un metro a su izquierda, pero no lo hizo. La puerta terminó de abrirse y de la oscuridad apareció la cabeza de un hombre, medio calvo y con gafas de cristales gruesos, que oteó todo el pasillo hasta posar su mirada en Saúl. 
 
    Se miraron durante unos segundos intensos, tras los cuales el hombre decidió que Saúl no era uno de los malos y dio un par de pasos más hasta salir completamente de la oficina, sin apartar la mirada. Tras este señor aparecieron tímidamente otras cinco personas más, tres hombres y dos mujeres, que habían estado ocultos junto al hombre calvo en las oficinas del intercambiador, mientras pasaba el tornado de gente y ocurría la masacre. 
 
    Todos parecían estar bastante afectados, miraban a su alrededor con los ojos muy abiertos, sin creer lo que veían sus ojos. 
 
    —Hemos llamado a la policía —dijo aquel hombre, dirigiéndose a Saúl—, ¿estás bien? Pronto llegará una ambulancia. 
 
    Saúl no contestó, sabía perfectamente que la policía nunca llegaría. 
 
    —¿Sabes si hay alguien más que necesite ayuda por aquí? —volvió a preguntar el hombre. Saúl se limitó a negar con la cabeza. 
 
    No pudo evitar pensar en aquellas películas en las que los protagonistas reaccionan de forma positiva ante las peores catástrofes y comienzan a organizar un plan de acción desde el minuto uno, sin llantos, sin caer en estado de shock, sin amedrentarse ante la adversidad, sin esconderse, sin miedo. Siempre había pensado que aquellas películas mentían, que transmitían una sensación de heroísmo y humanidad erróneas, que en una situación real, la gente se vuelve más egoísta y solo busca salvar su propio pellejo, sin importarle qué le ocurra al resto. Pero observando a aquel buen hombre preguntándole por más heridos empezó a dudar de su propia teoría. 
 
    El aspecto del tipo era lo más alejado de un héroe de película que hubiera podido imaginar. Debía tener unos cuarenta y cinco años. Aparte de la calva y las gafas de pasta, se podría decir que estaba entrado en kilos, pero sin llegar a estar gordo del todo. Lo que a primera hora de la mañana podría haber sido un traje ahora era un sucio pantalón, roto por la parte de las rodillas, por haberse estado arrastrando, supuso, y una camisa arrugada y desaliñada. Más tarde se dio cuenta de que había cedido su chaqueta a una de las chicas del grupo. 
 
    El hombre se adelantó y se acercó a Saúl. 
 
    —¿Cómo estás? —preguntó poniéndole una mano en el hombro. 
 
    Saúl solo asintió, haciendo entender que estaba bien. 
 
    —Bien —corroboró el hombre—, me llamo Esteban. 
 
    —Saúl —logró decir al fin. 
 
    Y estrecharon las manos. 
 
    —Encantado. 
 
    Saúl volvió a asentir, haciendo un esfuerzo por esbozar una sonrisa. 
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    El edificio constaba de cinco plantas, aunque el ascensor solo llegaba a la cuarta. Las plantas de la segunda a la quinta pertenecían a la empresa, la primera era de otra empresa de trabajo temporal. 
 
    Ramón decidió comenzar a revisar el edificio desde arriba hacia abajo. No tenía muy claro a qué se estaban enfrentando, pero se veía en el deber de avisar y reunir a toda la gente del edificio. Normalmente, en una situación de alarma, que hasta aquel momento solo habían sido los simulacros de incendios, Ramón era el encargado de guiar a toda la gente de su planta a la escalera para que salieran del edificio lo más rápido y de la forma más ordenada posible; se ponía un chaleco reflectante y gritaba por los pasillos. En este caso era evidente que el problema no estaba dentro del edificio, con lo que la evacuación no entraba dentro de sus planes, al menos de momento. 
 
    Gabriel logró alcanzar la puerta de salida hacia las escaleras antes de que se cerrara después de que pasara Ramón. 
 
    —Espera —dijo—, te acompaño. 
 
    Se había sentido culpable después de la mirada que le había echado Ramón en el pasillo y había recordado las pelis de terror que le molaba ver con Sofía, porque ella se agarraba fuerte a su brazo en los momentos de tensión y él se sentía como un superhéroe. En ellas, en las pelis de terror, el primero en caer era siempre ese que decía «voy a echar un vistazo» y se iba solo. Ese era al primero que mataban y Gabriel tuvo por un momento la sensación de que se encontraban en una película de terror y de que Ramón sería el primero en caer, por irse solo, y que sabía que si eso pasaba él nunca se perdonaría haberle dejado ir con un miserable «ten cuidado». Aunque Ramón no fuera su mejor amigo, de alguna forma se sintió responsable. 
 
    Ramón volvió la mirada hacia él desde los cinco escalones que le había dado tiempo a subir y esbozó una sonrisa cuando lo vio. 
 
    En la quinta solo encontraron a tres personas que estaban reunidas en una sala pequeña, revisando los datos incluidos en una tabla Excel que estaba siendo proyectada en una pantalla blanca anclada a la pared desde un proyector conectado al portátil de uno de ellos. Se volvieron sorprendidos cuando Ramón abrió la puerta. Se le quedaron mirando, esperando a que explicara el motivo de su interrupción. 
 
    De repente Ramón no supo qué decir. ¿Cómo podía explicar lo que estaba pasando si ni siquiera él lo sabía? 
 
    —¿Habéis visto la que hay montada en la calle? —preguntó entonces Gabriel desde detrás de él. 
 
    Los otros tres se miraron extrañados. 
 
    —No, ¿qué pasa? —pregunto uno de ellos. 
 
    —Está habiendo problemas —dijo Ramón—, estamos reuniendo a toda la gente del edificio en la tercera planta para organizarnos. 
 
    El chico de en medio, que parecía que era el dueño del portátil que proyectaba, miró a Ramón con inquietud, como si hubiera sido salvado por la campana. Ya se disponía a levantarse cuando el hombre de su izquierda le interrumpió. 
 
    —¿Organizarnos para qué? 
 
    —… 
 
    —¿Por qué tenemos que organizarnos? —volvió a preguntar. 
 
    —¿Podríamos terminar la reunión primero? —preguntó el otro, el que estaba a la derecha del chico que proyectaba—, esto es importante. 
 
    Ramón dudó la respuesta. 
 
    —Por favor, dirigíos a la tercera planta cuando acabéis, ¿de acuerdo? 
 
    —Vale, esto nos va a durar solo una media hora más, cuando acabemos vamos para allá. 
 
    —Ok, gracias —dijo Ramón—. Sobre todo, no salgáis a la calle— dijo y cerró la puerta de la sala. 
 
    Gabriel le miró como si la expedición que estaban llevando a cabo hubiera dejado de tener sentido. Ramón captó la crítica, le faltaba liderazgo. Las cosas eran diferentes cuando estaba sonando una alarma y él llevaba puesto su chaleco reflectante. 
 
    —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Gabriel. 
 
    Ramón le miró indeciso. 
 
    —¿Volvemos? —insistió Gabriel. 
 
    Ramón suspiró. 
 
      
 
    De vuelta, en la escalera oyeron ruido dos o tres plantas más abajo. Varias personas estaban bajando. Ramón se asomó al hueco de la escalera y llamó su atención. Tuvo que llamarles dos veces para que pararan, se asomaran y miraran hacia arriba. Estaban en la primera planta. 
 
    —No salgáis del edificio —les dijo cuando hizo contacto visual con uno de ellos. 
 
    —¿Por qué? ¿Qué pasa? 
 
    —Hay uno de ellos en el portal, es peligroso. 
 
    —¿En serio? 
 
    —Yo quiero ver eso —se oyó decir a otro que no estaba asomado al hueco de la escalera. 
 
    —En serio, ya ha mordido a uno de nuestra planta, esa gente es peligrosa. 
 
    Los de abajo se quedaron serios. 
 
    —¿Sabéis lo que les está pasando? —preguntó una chica. 
 
    —No estamos seguros —contestó Ramón—, pero lo mejor, por el momento, es no acercarse mucho a ellos. 
 
    —¡Ok, gracias, por avisar! —y volvieron a la escalera. 
 
    Ramón y Gabriel se miraron por un instante, Gabriel estaba seguro de que aquella gente seguiría bajando hasta el vestíbulo, la curiosidad era muy poderosa, lo sabía de primera mano porque él ya había bajado una vez, y la advertencia de alguien para que no lo hicieran lo único que conseguiría sería hacer aquella experiencia aún más interesante. Pero no dijo nada, solo se encogió de hombros, a lo que Ramón le contestó con un movimiento de cabeza que indicaba «vámonos» o «sígueme». 
 
    Bajaron una planta más y entraron en la tercera planta, donde estaban sus compañeros. 
 
    Cuando entraron en la sala encontraron al grupo apelotonado delante de la pantalla de un ordenador, mirando como José buscaba noticias en internet que pudieran explicar un poco lo que estaba pasando fuera. Al parecer, los periodistas y la gente en general no habían perdido el tiempo, internet estaba infestada de comentarios, noticias y vídeos, sobre todo caseros, del ataque zombi, como ya lo llamaban. 
 
    Pero no todos estaban siguiendo las noticias que buscaba José. Pablo se encontraba de pie, a unos dos metros por detrás de ellos, apoyado en una mesa, y no dejaba de mirar a Quique. 
 
    Ramón y Gabriel se acercaron al grupo para ver qué se cocía. 
 
    —«La realidad supera a la ficción» —leía en voz alta en aquel momento José—, «lo que hasta ahora solo imaginábamos en nuestras peores pesadillas y veíamos solo en películas se ha hecho realidad. En estos momentos una horda de lo que parece ser un numeroso grupo de zombis o muertos vivientes está paseando a sus anchas por el sureste de Madrid…» —hizo una pausa para mirar la foto que acompañaba al artículo—… esto es muy fuerte, colega. 
 
    Hizo doble clic en la foto para ampliarla y la puso a pantalla completa para que todos pudieran verla bien. 
 
    La foto parecía estar tomada desde un sitio elevado, un balcón o la azotea de algún edificio situado en la calle O´Donell, se podía apreciar El Pirulí al fondo de la foto. Y por la calle había una pequeña multitud de unas veinte o treinta personas que parecían caminar borrachos, con la mirada perdida y con ropas sucias. 
 
    —Parece de coña —dijo Carlos mientras desbloqueaba su móvil para buscar también. 
 
    —Sí, la verdad es que parece gente disfrazada —comentó Ramón mientras se acercaba más. 
 
    —¿Una performance de esas? —preguntó Teresa, con un halo de esperanza. Ramón la miró y asintió para tranquilizarla. 
 
    —Lo creería si no fuera porque un niño me ha mordido en el tobillo —dijo Quique. 
 
    Todos se volvieron a mirarle. 
 
    —Si es una broma se lo han currado bastante —apuntilló. 
 
    José volvió la vista a la pantalla del ordenador, minimizó la foto y abrió otra ventana de internet en la que escribió rápidamente para realizar una nueva búsqueda. Tras un par de segundos tenía otro listado de páginas web relacionadas con el incidente de aquella mañana. Pulsó en uno que le llevó a un vídeo ubicado en Youtube, subido no hacía más de dos horas, donde pudieron ver a los zombis a pie de calle, grabados por alguien que se había parapetado detrás de un coche, a escasos metros de ellos. En la imagen aparecía cómo se acercaban lentamente mientras comentaba lo flipante que era todo aquello, pero el vídeo se movía mucho y no enfocaba bien después de los primeros siete segundos porque el que estaba grabando no dejaba de andar. Parecía que hubiera empezado a caminar de espaldas y que no estuviera pendiente de la cámara con la que estaba grabando. En los últimos segundos ya no se veía nada porque el chico había empezado a correr para refugiarse en algún sitio. La imagen se cortó de golpe. 
 
    —Joder, parece un puto montaje —dijo José mientras hacía clic en otro enlace. 
 
    —Facebook se está petando de vídeos como ese —dijo Carlos sin apartar la vista de su smartphone. 
 
    En esa nueva página en la que miraba José encontraron fotos de otras hordas de zombis que deambulaban por Madrid, en algunas fotos reconocieron las calles, que estaban muy cerca del edificio en el que se encontraban ellos. 
 
    José encontró después un vídeo de seis segundos, que sería visto por más de un millón de personas en ese mismo día, en el que se apreciaba cómo un chico se acercaba demasiado a un grupo de zombis para hacerles una foto y sin darse cuenta terminaba rodeado y atacado por ellos, sin que nadie hiciera nada por ayudarle. 
 
    Todos se quedaron callados, impactados, mientras veían cómo se le echaban encima y le mordían por todos lados hasta mermarle y tirarle al suelo, donde siguieron devorándolo sin que él opusiera ya mucha resistencia. ¿Era cierto todo aquello? No se lo podían creer. Pero desde luego, si era un grupo de actores promocionando la última película de Alex de la Iglesia se habían dejado una pasta en maquillaje y atrezo y lo estaban haciendo cojonudamente bien. 
 
    Escucharon gritos desde la calle, alguna chica corría, huyendo de la muchedumbre podrida que la perseguía lentamente. 
 
    José tragó saliva aparatosamente y cerró la página web que contenía el vídeo, tenía muchos más links abiertos y ojeó uno de ellos al azar, un artículo de El País online. Todos seguían en silencio los movimientos de su ratón. Quique había empezado a sudar y respiraba más rápido, pero en aquel momento solo Pablo se dio cuenta. 
 
    —«El apocalipsis ya ha comenzado» —leyó en voz alta José—, «los muertos se han levantado de sus tumbas…» —suspiró y movió el scroll del ratón para avanzar un poco en el texto—. «… Los centros comerciales no son un buen refugio, a pesar de que podrían proporcionarnos bienes rápidamente, las cristaleras no suponen mucha defensa contra las mareas de zombis…» —volvió a avanzar en el texto—, «…Él ya no es su padre, ni su madre, su novia, su amigo o su perro. Cuando un zombi muerde a alguien, este deja de ser persona para convertirse en una amenaza inminente. No entre en sentimentalismos baratos y dele una muerte digna. Ni se le ocurra pasar los últimos momentos agarrándole la mano mientras le despide con lágrimas en los ojos, porque lo próximo que verá será su boca en su brazo. Recuerde: esto es una batalla contra la supervivencia y los muertos vivientes son nuestros enemigos. Aplíquese el cuento y no se ponga a llorar si es a usted a quien muerden. Es mejor un tiro en la cabeza a tiempo que engrosar la legión de zombis. C’est la vie…». 
 
    Se llevó la mano a la boca, se dio cuenta de que acababa de cagarla leyendo en voz alta aquel fragmento del texto, sabiendo que poco antes un niño había mordido a Quique en el tobillo. No sabía quién cojones había escrito aquel post exageradamente apocalíptico, pero estaba claro que lo único que pretendía era sembrar el pánico. Y lo había conseguido. 
 
    Todos se volvieron para mirar a Quique, que se estaba apartando lentamente del grupo, sudando muchísimo y a punto de sufrir un ataque de ansiedad. 
 
    —¿Qué coño queréis? —gritó— ¿me vais a matar? 
 
    —No te vamos a pegar un tiro, no seas gilipollas —contestó Ramón, intentando quitar un poco de hierro al asunto. 
 
    —No tenemos pistolas —sentenció Carlos. 
 
    Quique se volvió hacia él, un reguero de odio le recorrió la espalda y fulminó a su compañero con la mirada. 
 
    Pablo estaba viendo venir esta situación, llevaba un buen rato estudiando a Quique, examinando cualquier cambio en su comportamiento para poder reaccionar a tiempo si pasaba algo. Viendo que el chico aún conservaba sus facultades mentales decidió ponerse en medio, entre él y el grupo. 
 
    —No vamos a matar a nadie, evidentemente —dijo mirando al grupo. 
 
    Todos estaban muy tensos. Teresa estaba a punto de romper a llorar otra vez, presa del pánico, y María José se había quedado paralizada y estaba completamente pálida. 
 
    Pablo se volvió hacia Quique. 
 
    —Pero comprenderás que existe un riesgo —le dijo—, no sabemos lo que está pasando, no sabemos si lo que dice internet es cierto o es fruto de mentes calenturientas o demasiado estimuladas por el cine, solo sabemos que hay gente muy loca en la calle y que un niño te ha mordido en el tobillo. 
 
    Quique le miró asustado. Todos estaban muy nerviosos. 
 
    —Creo que lo más conveniente es que te encierres en una habitación, a solas, por si acaso. 
 
    Quique abrió la boca para protestar, pero Pablo se le adelantó para tranquilizarlo, poniéndole las manos en los hombros, para hacerle ver que confiaba en él. 
 
    —No va a pasar nada, seguro, es solo una medida de seguridad, para ti y para el resto —dijo con la voz más calmada que pudo—, es como una cuarentena, ¿entiendes? 
 
    Quique suspiró profundamente y asintió. 
 
    —Ok —dijo, mirando al suelo. 
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    6 de marzo 
 
      
 
    Hoy hemos inyectado el virus desactivado en ratoncitos Swiss adultos con tumores. El virus no ha provocado de momento ningún efecto secundario en los especímenes tratados hasta ahora, porque el sistema inmune de los mismos ataca al virus hasta acabar con él, como haría con cualquier otro agente externo potencialmente peligroso. 
 
    Debemos conseguir que el sistema inmune lo respete y no lo ataque, para que él pueda viajar escondido en la sangre y así poder buscar y atacar al tumor. También tenemos que conseguir que el virus solo ataque a las células cancerosas y no a células sanas, porque en ese caso podría ser muy destructivo, al estar oculto o protegido por el sistema inmune. 
 
    De momento los ratoncitos no mejoran de sus tumores, pero aún es pronto para determinar el efecto real del posible medicamento en ellos. Poco a poco. 
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    Antonio, el conductor de la ambulancia, salió de la sala en la que había dejado a Sofía justo a tiempo para ver cómo Roberto levantaba a Carmen en el aire y la estampaba contra la pared. La sostuvo allí un instante, agarrándola de los hombros, para luego asestarle una dentellada fatal en el cuello. Antonio, que estaba a escasos tres metros de él, se quedó petrificado viendo esa escena. Cuando reaccionó ya era demasiado tarde, las piernas y los brazos de Carmen colgaban inertes en el aire, mientras Roberto la devoraba. 
 
    No lo pensó mucho cuando se lanzó sobre él con una patada voladora. Lo había visto en las películas y entonces parecía funcionar, sin embargo, la suya se estrelló débilmente contra la cadera del asesino. Aun así, fue suficiente para que Roberto perdiera el equilibrio y cayera al suelo, con el cadáver de Carmen encima empapándolo de sangre. Antonio se hizo daño al caer, no estaba acostumbrado a hacer ese tipo de acrobacias, pero la adrenalina del momento y el miedo a ser devorado también hizo que se levantara como un resorte. Pero ahora ya no sabía qué hacer, ya nada podía hacer por aquella pobre chica, entonces, ¿debía seguir intentando reducir a aquel tipo o debía mejor huir? 
 
    Ese momento de duda y confusión dio tiempo a Roberto a levantarse. Miró a Antonio con los ojos en blanco y enrojecidos, y Antonio no pudo más que tragar saliva aparatosamente. Ya no había nada que decidir, tenía que poner pies en polvorosa. Así que dio media vuelta y comenzó a correr hacia la sala donde había dejado a Sofía. 
 
    Entró atropelladamente y apoyó su espalda en la puerta, haciendo toda la fuerza que podía para que nadie pudiera abrirla. Sofía le miró desesperanzada. Al verle entrar solo se le vino el mundo encima. No solo le habían destrozado el spa, sino que además había perdido a dos de sus mejores empleados. 
 
    —¿Y Carmen? —preguntó con la voz rota, para confirmar lo inevitable. 
 
    Antonio negó con la cabeza. 
 
    —He llegado demasiado tarde, lo siento. 
 
    Justo había terminado de decir esa frase cuando la puerta recibió un tremendo golpe que le apartó algunos centímetros de la puerta. Se apoyó aún más fuerte contra ella y buscó a su alrededor algo con lo que pudiera atrancarla. 
 
    Se encontraban en una sala de masaje, que tenía un ambiente tenue y olía a perfume, y un mobiliario minimalista para relajar al cliente, solo había una camilla en medio y una pequeña vitrina de madera en la que guardaban toallas y productos necesarios para los masajes. 
 
    —Mierda, mierda —repetía al no ver nada que le pudiera ser útil. 
 
    Sofía le miraba aterrada, sin saber qué hacer. 
 
    —Hay que salir de aquí —dijo Antonio tras recibir el segundo golpe en la puerta—, no sé si esta puerta aguantará. 
 
    —Pues esa puerta es la única salida. 
 
    Antonio se quedó pensativo un momento y apenas reaccionó al tercer empujón de Roberto. 
 
    Esperó paciente, parecía estar contando mentalmente. 
 
    Cuarta arremetida. 
 
    Sofía intentó decir algo, pero Antonio le hizo una señal con la mano para que se mantuviera en silencio. 
 
    Quinta arremetida. 
 
    —Vale —dijo al fin, satisfecho—, esto será lo que hagamos: tú te pondrás a este lado de la puerta... 
 
    Sexta arremetida. 
 
    —Como ves, está dando empujones de forma regular, parece que coge impulso y vuelve a atacar. Aprovecharemos uno de esos empujones para abrir la puerta —Sofía enarcó las cejas—, él entrará corriendo porque espera encontrar la puerta cerrada y, al menos, dará un par de pasos dentro de la habitación. Aprovecharemos ese momento para salir nosotros y cerrar la puerta por fuera —Sofía frunció el ceño, no parecía estar muy convencida—, le encerraremos aquí y podremos buscar ayuda. 
 
    Séptima arremetida. 
 
    Sofía pareció sopesar las posibilidades durante un momento, finalmente accedió. 
 
    —De acuerdo —dijo decidida—, me niego a quedarme aquí encerrada, esperando a que ese energúmeno asesine a más gente. 
 
    Antonio asintió, con una pequeña sonrisa. 
 
    Octava arremetida. 
 
    —Ok, prepárate —dijo—, aquí  viene de nuevo en tres, dos... 
 
    Y justo antes de que tuviera lugar la novena arremetida, Antonio abrió la puerta de la sala de par en par. Roberto entró con tanta fuerza que se estrelló contra la camilla y la arrastró hasta la pared. Cayó al suelo y la camilla cayó sobre él. Sofía y Antonio aprovecharon ese momento para salir de la habitación y cerrar la puerta tras de sí. El plan había salido a la perfección, Sofía casi rompió a llorar de la emoción, pero se contuvo un poco más, aún quedaban muchas cosas por hacer, no estaban seguros. 
 
    —Bien —dijo Antonio una vez fuera de la habitación—, yo me quedaré aguantando la puerta, tú ayuda a la gente a evacuar el spa. 
 
    Sofía asintió y corrió por el pasillo del spa para avisar a todo el mundo para que salieran cuanto antes de aquel infierno. 
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    —La zona de los autobuses no es segura —aclaró Saúl al grupo cuando Esteban sugirió que podrían moverse—, aún quedan algunos rondando. 
 
    —Y seguro que la calle está peor —dijo una de las chicas. 
 
    Esteban le había presentado a Saúl los otros cinco componentes del grupo superviviente, pero él no recordaba ningún nombre. 
 
    —A lo mejor deberíamos quedarnos aquí y esperar —comentó un chico que llevaba el uniforme del Metro de Madrid—, la poli dijo que mandarían una patrulla y una ambulancia. 
 
    —José Manuel, de eso hace ya más de dos horas —contestó Esteban—, no creo que a estas alturas vaya a venir nadie a ayudarnos —se volvió al resto—. Tenemos que empezar a pensar que si queremos salir de esta sanos y salvos debemos actuar. 
 
    Todos le miraron muy serios. Esteban había cogido las riendas de la situación y todos parecían respetarle por ello. Después de introducir a Saúl en el grupo habían vuelto a la seguridad de la oficina de las taquillas, donde pasado el momento de shock, todos se habían enfrascado en sus móviles para chatear con sus familiares y amigos y contar en las redes sociales lo que había pasado. Todos menos Saúl, que no tenía un smartphone. Pero al cabo de unos treinta minutos todos empezaban a ponerse nerviosos. 
 
    —Entiendo que no queráis moveros de aquí —continuó—, pero algo hay que hacer, no podemos quedarnos aquí sentados eternamente, esperando una ayuda que no va a llegar. 
 
    —Yo empiezo a tener hambre —dijo la otra mujer, que hasta aquel momento no había abierto la boca. 
 
    —Y yo me quiero ir a casa —admitió Esteban—, por eso digo… 
 
    —Supongo que podríamos romper las máquinas expendedoras —sugirió José Manuel señalando hacia afuera de la oficina en la que se encontraban—; no creo que nadie nos vaya a denunciar por ello. 
 
    Todos asintieron. 
 
    A Saúl le parecía increíble que, de repente, estuvieran encerrados en aquel lugar sin poder salir. 
 
    —¿Hasta cuándo vamos a quedarnos aquí? —preguntó, volviendo a generar la duda que había planteado Esteban. 
 
    —Hasta que todo se tranquilice un poco o vengan a rescatarnos —contestó José Manuel. 
 
    —¿Y cómo vamos a saber si todo se ha tranquilizado si nos quedamos aquí? —volvió a preguntar. 
 
    José Manuel le miró muy serio. 
 
      
 
    Decidieron hacer dos grupos, uno compuesto por Saúl, Esteban y otro chico, Álvaro, que saldría al exterior para comprobar el estado de la situación y el otro compuesto por José Manuel, las dos mujeres y el otro hombre, que recorrería el intercambiador por dentro, para recoger toda la comida y la bebida que pudieran, por si acaso su estancia allí se alargaba. 
 
    Álvaro, que tenía veintisiete años y parecía no haber perdido aún el sentido del humor, los denominó el equipo de Los Recolectores y el equipo de Los Exploradores. Gracias a él también crearon un grupo de WhatsApp llamado Supervivientes para poder estar en contacto en todo momento los unos con los otros. A todos les pareció una idea genial, aunque Saúl solo tuviera un Nokia 2630 del trabajo. 
 
    —No te quedes solo —dijo Álvaro para resolver ese problema. 
 
      
 
    Caminaron hacia las escaleras mecánicas con cautela. Saúl caminaba en medio, siguiendo de cerca a Esteban y vigilando todo lo que había a su alrededor a cada momento. 
 
    —Deberíamos llevar algún arma —comentó Esteban mientras se dejaban llevar hacia arriba lentamente en la escalera mecánica—, aunque fuera un palo. 
 
    —¿Los palos de las fregonas del servicio de limpieza? —dijo Saúl. 
 
    Álvaro sacó su móvil. 
 
      
 
    Historial de WhatsApp 
 
    Conversación en SUPERVIVIENTES 
 
    Álvaro: «José Manuel, ¿dónde podríamos encontrar las fregonas del servicio de limpieza? Para usarlas como arma.» 
 
    Isabel: «Buena idea.» 
 
    José Manuel: «Volved, el cuarto de la limpieza está aquí al lado.» 
 
      
 
    —Vamos pa bajo —dijo Álvaro guardándose de nuevo el móvil—, José Manuel sabe dónde encontrar palos. 
 
      
 
    Solo encontraron dos mopas a las que extrajeron los palos. Pensaron que el equipo de Recolectores también debería llevar algún tipo de protección, pero no encontraron nada que pudiera ayudar. 
 
    —No os preocupéis, aquí abajo debería haber menos riesgo que en la calle y nosotros somos más —dijo Isabel, intentando hacerse la valiente, pero todos estuvieron de acuerdo con ella y el equipo de Exploradores volvió a marchar. Esteban volvía a ir primero, con uno de los palos, el otro lo llevaba Saúl. 
 
    Subieron hasta la salida a la calle, pero no salieron a la avenida de América inmediatamente, se quedaron al lado de la escalera y miraron a través de las cristaleras, de las que dos estaban rotas en mil pedazos. 
 
    Desde dentro, la calle parecía un campo de batalla, con un gran número de accidentes entre coches. Muchos estaban estrellados contra farolas o contra los edificios. Se habían destrozado varios escaparates. Había signos de violencia y sangre por todas partes, pero daba la impresión de que ya había pasado todo. Existía una extraña calma en la atmósfera, y sin embargo podían escuchar un ruido que les perturbaba. Agazapados contra la barandilla de las escaleras intentaban averiguar qué producía aquella especie de alboroto continúo, qué se asemejaba al murmullo producido por una multitud susurrando. 
 
    Saúl tenía una idea de lo que podía ser y empezaba a preguntarse por qué demonios habría bajado del techo de aquel autocar, pero volvió a recordarse los motivos. Necesitaba hacer algo para poder superar aquel escollo, para no tropezar mil veces más con aquella piedra. Debía cambiar las cosas. Se aferró aún más fuerte a su palo de fregona y respiró hondo. 
 
    —¿Salimos? —dijo Álvaro. 
 
    Los otros dos se volvieron para mirarle. 
 
    —Ahí en frente hay un bar —continuó el chico—, lo mismo hay más gente como nosotros. 
 
    —Es muy raro que no se oigan ambulancias —comentó Esteban—, y que no haya venido ya la policía, el ejército o su puta madre a ayudar es aún más raro. No estoy seguro de si salir afuera es una buena idea— miró fijamente a Saúl y a Álvaro para comprobar si ellos asentían—. ¿Y qué cojones es ese ruido? 
 
    Álvaro se quedó pensativo e instintivamente echó mano al móvil. 
 
    Saúl volvió a erguirse para mirar a la calle y entonces vio a uno de ellos, que caminaba sin rumbo, arrastrando los pies en dirección a Correos. En ese momento pasaba por delante de la tienda Alimentación Shop, cuya entrada había sido destrozada. 
 
    No podía quedarse en aquella estación de metro eternamente, tenía que hacer algo. 
 
    Tragó saliva. 
 
    —Deberíamos salir, aunque sea solo a echar un vistazo —dijo—, para saber a qué nos estamos enfrentando. 
 
    Esteban asintió. 
 
    —De acuerdo, dos contra uno —admitió con cierto reparo—, salgamos a echar un vistazo. 
 
    Se incorporó, decidido a salir a la calle. Saúl se dispuso a seguirle cuando Álvaro les interrumpió. 
 
    —Joder —exclamó. Ambos se volvieron hacia él. 
 
    —¿Qué pasa, Álvaro? —preguntó Esteban extrañado. 
 
    —Nada, el Facebook, que no me carga —contestó el chico enseñando la pantalla en blanco de su móvil. 
 
    —¡No me jodas, Álvaro! —exclamó Esteban enfadado—. No es momento de ponerse a jugar. 
 
    —No es ningún juego, joder, tengo un par de conocidos que estaban en la calle y habían puesto alguna entrada en Facebook antes —explicó Álvaro—, quería ver si habían vuelto a escribir, a lo mejor eso nos podría ayudar para saber cómo están las cosas fuera. 
 
    Saúl arqueó las cejas sorprendido, había sido una buena idea. Esteban asintió un poco avergonzado. 
 
    —¿Y por qué no carga? —preguntó. 
 
    —Me he comido los datos que me quedaban mientras estábamos abajo —dijo Álvaro en un suspiro—, ahora me va todo muy lento. 
 
    —Supongo que tendremos que salir, entonces —dijo Saúl. 
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    Todos estaban en silencio. 
 
    Desde que Pablo había acompañado a Quique a una sala aparte para ponerlo en cuarentena nadie había abierto la boca. 
 
    José seguía enfrascado en internet, leyendo artículos, viendo fotos, vídeos y surfeando por redes sociales, pero ya no comentaba nada. De vez en cuando paraba, se tapaba la boca con una mano con cara de preocupación y daba un rodeo con la mirada, pero no decía nada. Se quedaba mirando al infinito durante unos segundos y luego seguía mirando la pantalla. 
 
      
 
    —¿Y si me entran ganas de mear? —había preguntado Quique un par de horas antes, después de entrar en un despacho pequeño que había al fondo del pasillo. 
 
    —¿Prefieres quedarte encerrado en el baño? 
 
    Quique suspiró mientras miraba por la ventana. 
 
    —¿De verdad es esto necesario? 
 
    Pablo bajó la mirada. 
 
    —No lo sé, tío —dijo. 
 
    —No quiero estar en el baño —dijo Quique con un suspiro—, huele mal y no hay cobertura. 
 
      
 
    Quique se quedó solo en el despacho, mirando por la ventana, que daba a un patio interior que tenía un pequeño jardín. 
 
    Todo parecía tranquilo desde aquella ventana, normal, como siempre. No entendía cómo se había podido torcer el día de aquella manera para acabar así, excluido por sus compañeros de trabajo, aislado, abandonado. Ninguno de ellos había protestado, no le importaba a nadie. 
 
    Si tan grave podría ser esa herida, ¿por qué no le llevaban a un hospital? Ah, claro, porque toda la calle estaba infestada de personas contagiadas de eso que ahora se suponía que tenía él. 
 
    ¿Acaso alguno de ellos era médico para saber lo que más le convenía a él en aquel estado? Podrían haber llamado a urgencias, por lo menos. 
 
    Decidió hacerlo él mismo. Marcó el 112. 
 
    «Todos nuestros agentes están ocupados en este momento, por favor, manténgase a la espera, en seguida atenderemos su llamada». 
 
    Nunca había llamado a emergencias antes, pero le resultó raro que le contestara una máquina. Perfecto para unas prisas. Probó con la policía y obtuvo el mismo resultado. ¿Cuánta gente estaría llamando en ese mismo instante a esos teléfonos?, ¿cuántos habrían sido mordidos como él? 
 
    Empezó a sentir ansiedad. 
 
    De repente se dio cuenta de que su frente estaba ardiendo. 
 
      
 
    Al otro lado del pasillo los compañeros de Quique estaban en silencio. 
 
    Carlos observaba el espectáculo que se desarrollaba abajo a través de la ventana. Como él, muchos otros estaban apostados en otros edificios mirando la calle, como si estuvieran viendo un desfile. Algunas de las personas que se arrastraban por la calle se habían percatado de este hecho y se habían parado en pequeños grupos y miraban hacia arriba, intentando adivinar cómo subir hasta las ventanas o esperando que alguien cayera. 
 
    En el interior de la sala todos se habían comunicado ya de una forma u otra con sus familiares. 
 
    Teresa había tenido problemas para contactar con su marido, que era repartidor por la zona de Alcorcón, pero finalmente lo había conseguido y le había convencido para que volviera a casa, aun cuando él no había visto nada raro por la calle. 
 
    Gabriel habló con sus padres, que no se habían enterado de nada porque aún no habían encendido la tele, en la que ya se hablaba del acontecimiento en Madrid en varios canales. Se lo tomaron con calma, ellos también pensaron que era algún tipo de plan para llamar la atención sobre algo o para desviar la atención de otra cosa. En los tiempos que corrían, los políticos eran capaces de organizar cualquier tipo de evento para que la gente no pensara ni hiciera preguntas sobre lo que ellos trapicheaban bajo la mesa, incluso podrían ser capaces de orquestar un ataque zombi. 
 
    Pero después de echarse unas risas con sus padres, Gabriel volvió a la realidad e intentó ponerse en contacto de nuevo con Sofía, que era a la que había llamado primero, pero seguía sin coger el teléfono. No sabía si debía empezar a preocuparse, sus padres le habían dicho que en Córdoba no pasaba nada, que todo estaba normal, pero ¿por qué Sofía no contestaba? Vale, estaba trabajando y precisamente hoy tenía visita, pero normalmente, cuando él insistía ella cogía el teléfono o le mandaba a la mierda por WhatsApp, y esta vez no había hecho nada. 
 
    Respiró hondo, miró a sus compañeros, miró al suelo, miró hacia la ventana, volvió a respirar hondo y pensó… no sabía qué pensar. 
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    16 de abril 
 
      
 
    Tengo la sensación de que llevamos días sin salir del laboratorio. Antes salíamos a fumarnos un pitillo después de comer y así podíamos ver la luz natural al menos una vez al día. Ahora hay días que ni siquiera paramos para comer. Creo que en el último mes he perdido unos cuatro kilos. Mis colegas de fatiga no están mejor, todos tenemos unas ojeras horribles y a veces los descubro con la mirada perdida, sobre todo a Rubén, que trabaja apenas sin descanso. Como siga así va a caer enfermo, si no lo está ya. Lleva unos días con muy mala cara. Johann le ha dicho un par de veces que se tome un día libre, pero él no entra en razón, está obsesionado con que esto funcione. Y es que las últimas pruebas que estamos llevando a cabo no están saliendo como habíamos esperado. 
 
    Hemos sido testigos de regeneración de tejido a nivel celular, pero en cuanto hemos empezado con pruebas en ratones la cosa se ha complicado un poco. El grupo experimental parece reaccionar correctamente al medicamento suministrado en casi un 70%, y el primer grupo de control no mejora nada en absoluto o incluso empeora. Pero tenemos un segundo grupo de control con ratones sanos, que llamamos grupo Gamma, al que le estamos suministrando el medicamento y parece tener problemas para aceptar el agente externo que le inyectamos. Les sube mucho la temperatura, empiezan a tener un comportamiento errático a las pocas horas y se vuelven muy agresivos cuando intentamos manipularlos. 
 
    Es muy extraño. 
 
    Vamos a prestar especial atención a este grupo en los próximos días. 
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    El coche de policía aparcó dando un frenazo sobre el bordillo delante de la puerta del spa. Detrás de él aparecieron dos ambulancias y otra patrulla. 
 
    Se habían dado toda la prisa que habían podido, pero era evidente que llegaban demasiado tarde, en la calle ya había un grupo de gente bastante alterado, que, por su indumentaria, parecían haber sido desalojados precipitadamente del spa. 
 
    —Por favor, apártense de la entrada —dijo el primer policía dirigiéndose a ellos—, nuestros compañeros de las ambulancias les atenderán en seguida. 
 
    Solía pasar que el morbo de saber qué podría pasar era más poderoso que el miedo y todos los desalojados se quedaban en las inmediaciones del edificio, pero en este caso el policía determinó con un vistazo que no solo se trataba de morbo, ya que la mayoría de las personas aún estaban en traje de baño o con el uniforme del propio spa, era normal que no se alejaran. 
 
    —Sergio, monta un cordón ahora mismo —le gritó a su compañero al darse cuenta de que viandantes y curiosos procedentes de bares y establecimientos cercanos empezaban a acercarse demasiado. Sergio obedeció a su superior y dio media vuelta para dirigirse al coche y coger la cinta policial. 
 
    Antonio salía del spa ayudando a un anciano cuando el policía llegó a la puerta. El conductor de la primera ambulancia respiró aliviado cuando vio al agente. 
 
    —¡Gracias a Dios que habéis venido! —exclamó. 
 
    —¿Qué tenemos? —preguntó el policía mientras le tendía una mano al anciano para ayudarle a bajar el escalón. 
 
    —Un hombre ha enloquecido y se ha puesto a atacar a todo el mundo, no va armado, pero es fuerte y muy agresivo —resumió Antonio rápidamente—. Tenemos dos bajas y al menos un herido, que es mi compañero, pero vamos a necesitar más ambulancias para atender a toda esta gente, algunos no pueden ni andar por los nervios. 
 
    El policía respiró hondo. 
 
    —Ahora mismo está encerrado en una habitación, pero no le falta mucho para echar la puerta abajo —añadió Antonio antes de alejarse con el anciano hacia una zona más segura. 
 
    El policía se asomó al interior y vio una pared llena de sangre, se le encogió el estómago. Sofía se acercaba por el pasillo, ayudando a evacuar a otro cliente demasiado afectado por el suceso. Entró a ayudarla. 
 
    Sofía dejó que el policía cargara con el hombre, visiblemente nerviosa. Cuando al fin se vio libre de su carga se derrumbó. Echó la espalda contra la pared y se dejó caer hasta el suelo, totalmente abatida. Se cubrió la cara con las manos y comenzó a llorar. 
 
    Dos enfermeros de una de las ambulancias que acababan de llegar la encontraron allí sentada, muerta de miedo. Uno de ellos se agachó para reconfortarla y preguntarle si estaba herida, el otro se dirigió al interior del spa, avisado por Antonio de que aún quedaban dentro unas cuatro personas por evacuar.  
 
      
 
    Los restos mortales de Carmen y de Luis habían sido llevados a la ambulancia de Antonio por él mismo hacía ya casi media hora, con ellos en el pasillo habría sido imposible evacuar a los clientes. Andrés se había quedado con los cadáveres, observando su cura de emergencia hecha en la pierna derecha con cierta preocupación. Sabía que si no le llevaban a un hospital de inmediato perdería la pierna, por eso empezó a gritar pidiendo socorro cuando escuchó llegar a las nuevas ambulancias. Uno de los dos conductores que habían llegado en los vehículos sanitarios se acercó y, tras confirmar con uno de los policías, cogió la ambulancia de Andrés y Antonio y se la llevó hacia el hospital. 
 
    El otro conductor volvió a una de las ambulancias para pedir refuerzos. A los diez minutos habían llegado otras dos ambulancias y una furgoneta de policía con otros cinco agentes. 
 
    Tras evacuar a todos los clientes y agruparlos en una zona segura cercana a las ambulancias, para atenderlos y determinar cuáles de ellos necesitaban ser llevados al hospital, los cinco nuevos policías entraron en el edificio para apoyar a sus colegas en la difícil tarea de reducir al hombre alienado. 
 
    Uno de los policías, el primero que había entrado en el spa, había estado intentando razonar con él, siempre con la puerta de por medio, pero lo único que había conseguido era que el hombre se pusiera más nervioso y golpeara la puerta aún más fuerte. 
 
    Tenían que reducirle. 
 
    Acordaron rodear la puerta, colocándose a lo largo del pasillo, abrir la puerta para dejar que saliera e inmovilizarlo con una pistola eléctrica. 
 
    Pero algo salió mal. 
 
      
 
    El agente giró el pomo y dejó entreabierta la puerta, Roberto la apartó inmediatamente y salió encolerizado de la oscura habitación. El agente se retiró rápidamente, dando un paso atrás, pero trastabilló y cayó de espaldas en el pasillo. Roberto se abalanzó hacia él. El policía se alejó arrastrándose, ayudándose de las manos. Mientras Roberto lo seguía, dispuesto a tirarse encima, detrás de él, el policía que portaba el taser apuntó y disparó, acertando en la espalda. Roberto frenó un momento y se irguió debido a la punzada que había recibido y a la descarga eléctrica, pero al instante lo dejó estar y se volvió a concentrar en el policía que había tropezado. 
 
    —¡Joder! —exclamó el que había disparado. 
 
    —¡Vuelve a disparar! —gritó el que estaba en el suelo, que veía que aquel individuo se le tiraba encima ya. 
 
    Todos estaban muy nerviosos, dos de los que estaban detrás del policía de la pistola taser sacaron sus armas reglamentarias, dispuestos a abrir fuego si era necesario, pero no se atrevían a hacerlo, nunca lo habían hecho y aquel individuo, aunque bastante violento, no estaba armado, se podían meter en líos si lo abatían a tiros. Aun así, uno decidió disparar al aire. Roberto ni se inmuto al oír el atronador disparo. 
 
    —¿Pero qué cojones es esto? —gritó el que acababa de disparar. 
 
    Todos los policías gritaban, no se decidían a disparar al hombre, su compañero estaba demasiado cerca. 
 
    El policía de la pistola eléctrica la cargó de nuevo todo lo rápido que pudo y le volvió a dar una descarga al individuo con ella. 
 
    Roberto se retorció un poco y buscó con sus manos el punto de su espalda por el que entraba la corriente. 
 
    Todos pensaron que aquella vez caería, pero en lugar de caer se tiró sobre el agente, que intentó quitárselo de encima con manos y pies.   
 
    —¡Dispara! —gritaba mientras Roberto le cubría de babas la cara—, ¡Dispara, joder! 
 
    El policía de la pistola eléctrica inició el proceso de colocación de la tercera y última carga que tenía del taser. Al coger la carga, esta se le resbaló de las manos y cayó al suelo, haciéndole perder un tiempo precioso. No podía con el ruido de todos sus compañeros gritando. El sudor le cubría toda la cara. 
 
    —¡Dispara, hostia! —volvió a gritar el policía, que intentaba zafarse de Roberto sin éxito.  
 
    Tres policías, que se encontraban detrás de él, ya no aguantaron más y se echaron encima del individuo. Entre todos podrían reducirlo. Su compañero estaba en peligro y debían actuar de alguna manera. Agarraron a Roberto por la espalda e intentaron inmovilizarlo, pero se revolvía como una pantera, lanzando dentelladas a diestro y siniestro. Otro se acercó y golpeó a Roberto con una porra eléctrica, pero tampoco consiguió que el tipo se calmara. 
 
    El policía que estaba en el suelo, acorralado y muerto de miedo, sacó su arma y disparó. Ni siquiera había apuntado, pero acertó en la cabeza de Roberto. 
 
    Se derrumbó encima de él. 
 
    Los tres policías que intentaban reducirle y el de la pistola eléctrica se quedaron pasmados. Habían visto cómo su compañero cerraba los ojos antes de disparar, si hubiera fallado cualquiera de ellos podría estar ahora muerto. 
 
    —¡Quitádmelo de encima, joder! —exclamó el policía que había disparado. 
 
    —Suelta el arma, Vicente —recomendó el de la pistola eléctrica muy serio. 
 
    Apartaron el cadáver de Roberto de encima de su compañero lentamente, mientras él metía su arma de nuevo en su funda con las manos temblorosas. 
 
    —Me ha mordido —dijo mientras se miraba el brazo ensangrentado— el hijo de puta me ha mordido. 
 
      
 
    Mientras tanto, en el hospital General, el cadáver destripado del varón Luis Martínez, empleado del spa, ya había sido dispuesto en la mesa de la sala de autopsias para su análisis. El auxiliar se disponía a limpiar y despejar un poco las zonas más afectadas para empezar su trabajo, cuando, de repente, Luis abrió los ojos de par en par. 
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    —¿Qué tiene tanta gracia? 
 
    Los palos de fregona, de repente, se le antojaban demasiado poca cosa para lo que se les venía encima, pero Saúl estaba sonriendo. 
 
    A punto de salir a la calle, sin saber a lo que se iban a enfrentar, él pensaba que, por primera vez en mucho tiempo, era dueño de su vida, que estaba haciendo algo, que estaba actuando, que estaba cambiando su destino. Tenía la sensación de que se había quedado tumbado en el techo de aquel autobús a esperar que todo pasara un millón de veces ya. Pero en aquel momento, se había levantado y estaba cambiándolo todo. Estaba siendo valiente y eso le hacía sentir completo de alguna manera, lleno de vida, y ponía en su cara una expresión extraña. 
 
    Sonreía. 
 
    —¿Qué de qué coño te ríes? —volvió a preguntar Álvaro, que se sentía un poco incómodo viendo a Saúl sonreír cuando él estaba cagado de miedo. 
 
    Saúl se apartó entonces de sus pensamientos y miró a Álvaro a la cara sin comprender exactamente lo que pasaba. 
 
    —¿Qué? —dijo mientras borraba la sonrisa de su cara—, Nada, nada… 
 
    —Sal tú primero, que llevas palo, anda —dijo Álvaro, y le dio un empujoncito en el hombro a su compañero para hacerle salir. Intentó olvidarse del tema. 
 
      
 
    La Avenida de América estaba extrañamente tranquila, había coches parados en mitad de la calzada, todos parecían estar vacíos. Algunos de ellos aún tenían las puertas abiertas. Daba a pensar que sus ocupantes habían salido despavoridos. 
 
    En cuanto asomó la cabeza a la calle, Saúl se dio cuenta de que había un grupo de gente a su derecha, agolpado en frente de la pequeña cervecería Camarón, a unos cincuenta metros de ellos. 
 
    —Ahí hay gente —susurró señalando con el mentón, pero en cuanto lo dijo se dio cuenta de que no podrían fiarse de aquel grupo porque ya no eran personas normales. 
 
    Esteban y Álvaro se asomaron y corroboraron que el extraño ruido que habían estado oyendo hasta ese momento no era otra cosa que los gemidos de aquellos pobres infelices, que intentaban entrar en el bar, seguramente porque a través de los cristales de la puerta y las ventanas podían ver a gente de verdad en su interior. 
 
    —Mierda —dijo Álvaro. 
 
    —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Esteban. 
 
    O se quedaban allí y no hacían nada o se dirigían hacia la izquierda, dirección Francisco Silvela, que parecía más despejado, pero ¿para qué iban a arriesgar sus vidas? 
 
    —Quizá sea más seguro volver con el resto del grupo —comentó Esteban. 
 
    —¿Vamos a volver con las manos vacías? —preguntó Álvaro—, ¿y luego que hacemos?, ¿nos sentamos a esperar? 
 
    Esteban lo miro muy serio. 
 
    —Estoy de acuerdo con Álvaro —dijo Saúl—, deberíamos salir a buscar ayuda. 
 
    Esteban suspiró. 
 
    —Vale —dijo—. ¿Y qué proponéis?, ¿Adónde vamos? 
 
    Saúl y Álvaro se quedaron pensativos, Esteban tenía razón, ¿adónde podrían ir para pedir ayuda? 
 
    —Hay una comisaría no muy lejos de aquí —dijo finalmente Álvaro. 
 
    —¿Dónde? —preguntó Esteban. 
 
    —Cerca de Gregorio Marañón. 
 
    Esteban meditó un segundo antes de contestar. 
 
    —Eso está a un paseo, habría que recorrer un buen trozo de María de Molina —dijo mientras se asomaba a la calle y miraba en dirección a la calle Francisco Silvela. 
 
    —¿Crees que podríamos encontrarnos más grupos como el de ahí fuera? —preguntó Saúl. 
 
    —No lo creo, estoy seguro. 
 
    Saúl se asomó a la calle, tal y como había hecho un instante antes Esteban, a priori, aquella parte de la calle parecía despejada, pero quizá Esteban tuviera razón, podría ser peligroso y solo tenían dos palos de fregona para defenderse. 
 
    Se miraron entre sí, indecisos. 
 
    —¿Y si fuéramos por debajo? —propuso de repente Esteban—, por el hueco del metro. 
 
    Álvaro arqueó las cejas. 
 
    —Ellos salieron de ahí. 
 
    —Por eso mismo ahora por abajo debería ser más seguro, ¿no? —explicó Esteban—, debería estar vacío. 
 
    Tras meditarlo durante unos minutos y volver a asomarse a la calle, los tres convinieron en que quizá merecía la pena intentar el plan de Esteban, para evitar exponerse demasiado. 
 
    Álvaro comunicó la decisión por el grupo de WhatsApp, por si alguien les quería acompañar, pero nadie pareció estar interesado en arriesgar la vida para ir a aquella comisaría. Esperarían la ayuda pacientemente, metidos en la oficina de Metro de Madrid. 
 
      
 
    Así que el grupo de Exploradores bajó por las escaleras mecánicas, con sus palos de fregona, en dirección a los andenes del metro. Recorrieron los pasillos siguiendo las indicaciones de la línea 7 y llegaron sin problemas al andén. 
 
    Estaba vacío. 
 
    El andén de aquella parada era un poco diferente a la mayoría, ya que era común para las dos direcciones posibles de la línea. En la vía con dirección a la parada Cartagena había un tren parado, también vacío. No les sorprendió, toda la gente infectada tenía que haber salido de algún sitio. 
 
    Esteban se asomó a la vía por la que los trenes circulaban hacia Pitis y miró a su derecha. La vista se le perdió en la oscuridad. Había luces instaladas a lo largo de todo el túnel, pero no parecían alumbrar demasiado. 
 
    —Todo parece tranquilo —dijo. 
 
    Álvaro saltó a la vía sin pensárselo mucho. 
 
    —Pues vamos. 
 
    Saúl también saltó y ayudó a Esteban a bajar a la vía. Comenzaron a caminar por los raíles despacio, para permitir que su vista se acostumbrara a la poca luz. 
 
    Un trayecto que de normal solía tardar un minuto y medio escaso, ahora se les antojó eterno. En cuanto se adentraron en el interior del túnel empezaron a sentir la brisa fresca y el olor a humedad y esa mezcla extraña de gases de escape, contaminación electromagnética y aceite para frenos. 
 
    Caminaron muy juntos los unos a los otros, en silencio y bien atentos a todo. Tardaron unos quince minutos en cubrir la distancia entre las dos estaciones de metro, pero justo antes de llegar a los andenes de Gregorio Marañón se toparon con un tren. Desde lejos habían pensado que estaba estacionado en la parada, como el que habían dejado atrás en Avenida de América, pero cuando se acercaron más comprobaron que el tren había frenado unos pocos metros antes de llegar a la estación. No tardaron en darse cuenta del porqué. 
 
    El tren aún estaba lleno de gente, si es que todavía se les podía llamar así. 
 
    Todo el tren había sido infectado, incluyendo al conductor, que parecía haber activado el freno de emergencia antes de tiempo para no perder el control al sentirse mal, y no había podido llegar a la siguiente estación. 
 
    La gente deambulaba por el interior de los vagones sin rumbo fijo, con la mirada perdida, chocando entre sí, sin poder salir de allí. 
 
    El grupo de Exploradores se apartó de él, acercándose más a la pared del túnel opuesta, pero no podían dejar de mirar el interior del tren mientras avanzaban. De repente, cuando todavía no habían terminado el primer vagón, Álvaro notó cómo uno de ellos hacía contacto visual con él, se le quedó mirando, con los ojos inyectados en sangre y muy abiertos. Álvaro se quedó paralizado un instante y dio un respingo hacia atrás cuando el ser que le miraba golpeó el cristal de la ventana con la frente, queriendo salir. 
 
    Saúl y Esteban, que se encontraban delante de Álvaro, se volvieron sobresaltados, levantando los palos. 
 
    —¿Qué pasa? 
 
    Pero no les hizo falta que Álvaro les contestara. 
 
    El individuo volvió a golpear la ventana, ahora con más agresividad, lo que llamó la atención de los otros ocupantes del vagón, que también se volvieron hacia la ventana rápidamente y empezaron a golpearla con inusitada violencia. 
 
    Los tres compañeros se quedaron petrificados por unos instantes. De repente había demasiado jaleo en el túnel y vieron que en los vagones de más adelante empezaba a pasar lo mismo. 
 
    Habían despertado al dragón. 
 
    —¡A correr! —gritó Esteban. 
 
    Fue como el pistoletazo de salida en una carrera, los tres comenzaron a correr como si en ello les fuera la vida, literalmente. 
 
    Corrieron en dirección a la parada de metro Gregorio Marañón, hacia la luz más cercana, pensando que ahí estaría su salvación. Solo eran unos metros, pero tenían que correr al lado del tren lleno de infectados, que se agolpaban en las ventanas, gritando, gruñendo y golpeando los cristales de las ventanas tan fuerte como podían. 
 
    Apenas habían superado el segundo vagón cuando escucharon tras de sí el ruido de una ventana romperse. Saúl volvió la mirada instintivamente hacia atrás y vio que dos infectados habían caído ya por la ventana, dando con la cabeza en el suelo y el resto empezaba a salir a empellones detrás, cayendo sobre ellos. 
 
    —¡Corre! —gritó Esteban, que iba detrás de él y ni siquiera se había permitido el lujo de mirar atrás. Saúl obedeció y siguió corriendo. 
 
      
 
    La estación estaba muy cerca, creían que podrían conseguirlo, los infectados se habían agolpado debajo de la ventana rota y habían perdido un tiempo precioso para darles alcance. Ahora ya estaban lejos. Pero de repente otra ventana se rompió. 
 
    Cuando empezaban con el último vagón una de las ventanas de este estalló en pedazos, vencida por los golpes y el peso de toda la multitud que había detrás. Tres infectados cayeron de bruces contra los raíles justo al lado de Álvaro, que no dejó de correr, esquivándolos. Al menos uno de ellos debía haberse roto el cuello. 
 
    Saúl iba detrás y pasó al lado de la ventana rota justo cuando dos más saltaban por la ventana. Tuvo que sortear a uno de los que habían caído primero y decidió saltarle por encima. El desdichado gruñía y luchaba por levantarse y alzó un brazo justo en el momento en el que Saúl saltaba y le golpeó en una pierna. 
 
    Saúl perdió el equilibrio y cayó sobre la gravilla, golpeándose el costado contra uno de los raíles. Antes de que pudiera incorporarse ya tenía la mano del infectado sobre su zapato. Pero antes de que pudiera hacer algo más, un palo de fregona golpeó brutalmente ese brazo. Esteban le había pasado por lo alto y había lanzado el golpe desde el aire. Cuatro personas más caían en aquel momento por la ventana. 
 
    Álvaro había vuelto sobre sus pasos y ayudó a Saúl a incorporase mientras Esteban repartía golpes a los infectados que empezaban a incorporarse. 
 
    —¡Vamos! —le gritó Saúl cuando estuvo de pie y listo para seguir corriendo. 
 
    Pero justo en ese momento un infectado saltó de la ventana con un poco más de impulso que el resto y cayó sobre Esteban, derribándolo. 
 
    Saúl lo perdió de vista por un momento, ¿dónde había caído? Esteban había quedado atrapado en la sombra, debajo de aquel tipo, que ya había empezado a morderle en la cara y en los brazos. Antes de que Saúl o Álvaro pudieran hacer algo por evitarlo otros dos infectados saltaron encima de él. 
 
    Otros tres más saltaron por la ventana. Todos se arrastraban para unirse al festín. Esteban estaba siendo devorado. 
 
    Saúl golpeó entonces con todas sus fuerzas a un par de ellos, pero no consiguió que soltaran a su presa. 
 
    Los infectados que habían salido por la ventana del primer vagón empezaban a acercarse demasiado. Ya tenían a una veintena de personas fuera de sí a menos de un metro de ellos. 
 
    Álvaro tiró del brazo de Saúl. 
 
    —Vamos, o nos matarán a nosotros también. 
 
      
 
    Consiguieron cubrir los pocos metros que les quedaba para llegar a la estación, subieron al andén y siguieron corriendo, pero frenaron el ritmo cuando se dieron cuenta de que los infectados no podían subir al andén con tanta facilidad. Les faltaba coordinación. 
 
    Saúl y Álvaro se alejaron un poco y se echaron un momento contra la pared para recobrar el aliento, sin perder de vista el andén. 
 
    Horrorizado por lo que acababa de ocurrir, Saúl dejó escurrir su espalda contra la pared hasta sentarse en el suelo. 
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    —¿Pero qué ha pasado? —Gabriel estaba al borde del colapso. 
 
    Sofía se echó a llorar otra vez. 
 
    Él escuchó su llanto entrecortado sin saber muy bien qué decir para consolarla. 
 
    —Todo saldrá bien, no te preocupes —acertó a pronunciar. 
 
    Ella contestó algo inteligible mientras seguía llorando. Gabriel apretó aún más el móvil contra su oreja. 
 
    —No te entiendo, cariño —dijo—, por favor, deja de llorar. 
 
    —¿Por qué no estás aquí? —estalló ella de repente. 
 
    Gabriel abrió la boca para contestar que sentía mucho no poder estar abrazándola en ese momento, ayudándola a superar aquel trago tan amargo, pero ella le interrumpió antes si quiera de empezar a hablar. 
 
    —Siempre me dejas sola —gritó—. ¡Nunca estás aquí cuando te necesito! 
 
    Gabriel suspiró, no era la primera vez que oía aquello. En los últimos meses, Sofía había concluido casi cualquier discusión con aquella sentencia, como si la distancia entre ellos fuera el motivo de todos sus problemas. Sintió ganas de intentar razonar con ella y explicarle que el hecho de que él estuviera en Madrid y ella en Córdoba no podía tener nada que ver con que un tío se hubiera vuelto loco y hubiera atacado a todo el mundo en su spa, pero no lo hizo, porque entendió que ella tenía razón en un punto, y es que si él hubiera estado en Córdoba, a lo mejor en ese momento no estaría hablando con ella por teléfono, sino abrazándola y susurrándole palabras de aliento. 
 
    El silencio de Gabriel dio tiempo a Sofía a dar un rodeo con la mirada y tomó conciencia de que estaba en un hospital y la gente miraba con cierta sorpresa, un poco escandalizada. 
 
    —Ven, por favor —dijo algo más calmada—, te necesito aquí. 
 
    —Nena, es que no vas a creer lo que… 
 
    —Tengo que dejarte —le interrumpió—, le tengo que devolver el móvil al enfermero. 
 
    Colgó y se acercó a Antonio para devolverle el móvil que él le había ofrecido cuando ella se dio cuenta de que su iPhone se había quedado en el spa, olvidado en su despacho. 
 
    —Gracias —susurró un poco avergonzada mientras le entregaba el móvil a su dueño. 
 
    Antonio asintió con la cabeza como única respuesta. 
 
      
 
    Gabriel se quedó un rato mirando la pantalla del móvil. 
 
    ¿Qué cojones se supone que debía hacer? En fin, era obvio, debía ir a Córdoba a apoyar a su chica, pero ¿cómo podría hacer tal cosa habiendo en la calle lo que había? 
 
    Volvió a la sala en la que estaba el resto de sus compañeros. A Pablo le bastó con cruzar una simple mirada con él para saber que algo no iba bien. 
 
    —Creo que va a ser un poco imposible salir de Madrid ahora —dijo Pablo tras escuchar las novedades de Gabriel en un rincón de la sala. Gabriel se quedó pensativo. 
 
    —Pues algo tengo que hacer. 
 
    Miró por la ventana, seguía habiendo muchas de aquellas personas deambulando por la calle. 
 
    —A ver —dijo Pablo—, lo más rápido y fácil sería ir en AVE, pero creo que esa opción deberíamos descartarla —Gabriel hizo una mueca de sorpresa—, a estas alturas, si son un poco listos, ya habrán cerrado la estación para que no entre ni salga nadie de la ciudad. 
 
    Gabriel apretó los labios y asintió. 
 
    —Lo mismo digo del aeropuerto. 
 
    —Tengo un colega que es mecánico de helicópteros del ejército en Ciudad Real —dijo Gabriel. 
 
    —A lo mejor está viniendo para Madrid ahora, siendo militar, José ha leído que el ejército está intentando controlar el tema... Y si no ha venido habría que buscar la manera de llegar a Ciudad Real y estamos en las mismas... Y en el caso de llegar, habría que ver si él podría disponer de un helicóptero para un uso personal… 
 
    —Vale, lo pillo. 
 
    En cualquier caso, Gabriel sacó el móvil del bolsillo y entró en la aplicación WhatsApp. Su amigo no estaba en línea. Le escribió un «hola, cómo va todo?» y esperó un par de segundos a que el mensaje mostrara los dos tics, señal de que se había entregado a su destinatario. Pero no lo leía. 
 
    —En coche —dijo mientras guardaba de nuevo el móvil. 
 
    —Todas las salidas deben estar saturadas de coches —dijo Pablo al instante—, y debería haber controles para impedir que saliera gente de la ciudad —añadió como pensando en alto—, para impedir que esto se expanda a todo el país. 
 
    Gabriel suspiró. 
 
    —¿Y entonces qué cojones propones? 
 
    —Propongo que te quedes aquí tranquilito y hables por teléfono con Sofía para tranquilizarla… 
 
    —No tiene móvil, ya te lo he dicho —interrumpió Gabriel—, además… 
 
    —Pues es muy importante que le digas que tiene que salir de ese hospital —interrumpió Pablo a su vez—, ¿no te das cuenta de que sea lo que sea que ha provocado esto, ya ha llegado a Córdoba? Y en el hospital se va a propagar como la varicela en un colegio… 
 
    Gabriel calló un segundo, respiró hondo para no ponerse a gritar. 
 
    —No me ayudas nada, tío —dijo. 
 
    Pablo se encogió de hombros. 
 
    —Las autoridades han dicho que nos quedemos en casa y no salgamos a la calle bajo ningún concepto —dijo Pablo—, ya has oído a José. 
 
    Gabriel se llevó las manos a la cabeza. Estaba encerrado en aquella ciudad, en medio de una invasión zombi y no podía hacer nada para salir de allí y abrazar a su amada, que le necesitaba más que nunca. Aquello empezaba a convertirse en una pesadilla. Se le ocurrían miles de ideas, cada una más loca que la anterior y todas ellas con pocas o ninguna posibilidad de éxito. 
 
    Pero si Pablo tenía razón, aquel tío de Madrid que había atacado a la gente del spa de Sofía bien podría ser el infectado cero de Córdoba, y ella corría un grave peligro quedándose en aquel hospital. Debía advertirla. 
 
    Cogió su móvil y llamó al número del enfermero desde el que le había llamado Sofía. 
 
    Antonio descolgó al tercer tono. Tras las presentaciones le informó de que hacía un rato que ella no andaba por allí, que probablemente estuviera en consulta. Le prometió que si la volvía a ver por allí le pasaría el teléfono para que le volviera a llamar. 
 
      
 
    Miró a Pablo con cara de preocupación. Los dos se quedaron pensativos, sin saber qué decir. 
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    25 de junio 
 
      
 
    El intento de vacunar con el virus atenuado, o incluso inhabilitado por completo, para controlar la enfermedad en los receptores del segundo grupo de control, o grupo Gamma, está siendo un fracaso. Siguen viéndose afectados por la misma, infectándose en el 100% de los casos. 
 
    El virus es genéticamente muy inestable, recombinándose en cada replicación, es decir, que presenta un estado de cambio continuo en su genoma, lo que lo hace impredecible. Y aunque en el grupo experimental el cuadro clínico desaparece en un 60% y mejora considerablemente en el 75% de los restantes, los resultados en el grupo de control Gamma son devastadores. 
 
    Los ratones sanos que son infectados empiezan por presentar fiebre, acompañados de vómitos en el 30% de los casos, en la primera hora ya empieza a verse afectado el sistema respiratorio, que empeora muy rápidamente, junto con un aumento considerable de la temperatura, hasta el punto de colapsar y provocar un coma en menos de cinco horas, aunque este tiempo varía en cada sujeto. Hemos tenido el caso de un ratoncito pequeño que ha completado todo el proceso en menos de una hora. Creo que el peso y el estado anímico previo a la inyección del virus son determinantes. 
 
    A partir de ese punto sucede algo extraño. En el 100% de los casos hemos llegado a confirmar la hora de la muerte de los ratones por parada cardiorrespiratoria, pero al poco de hacerlo, los ejemplares recobraron movilidad, presentando entonces un comportamiento errático, con tendencias muy agresivas cuando intentamos manipularlos, mordiendo enloquecidamente nuestros guantes de protección. 
 
    Rubén de Fuentes estima oportuno realizar al menos una batería de pruebas en cerdos, pero Johann Tausiet no está de acuerdo. Cree que aún estamos en una fase demasiado temprana de la investigación para comenzar ese tipo de pruebas. Personalmente estoy de acuerdo con el profesor Tausiet, creo que con los resultados obtenidos con los ratones, aún debemos perfeccionar bastante antes de comenzar con las pruebas en cerdos. Aún es pronto. 
 
    Aunque creo que el profesor De Fuentes ya ha empezado con el papeleo para iniciar el protocolo de solicitud a Sanidad de investigación con seres humanos. No sé si el profesor Tausiet lo sabe. Y no estoy seguro de si debería decírselo, no me gustaría meterme en problemas. 
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    Habían pasado más de tres horas, pero Sofía aun respiraba con torpeza. Era difícil calmarse después de lo que había vivido aquella mañana. Después del examen físico que le habían realizado en urgencias para descartar cualquier patología somática y de haberle administrado diez miligramos de Diazepam, la habían enviado a que le hicieran una valoración psiquiátrica, ya que su estado de ansiedad persistía.  
 
    De repente le asaltó la idea de cómo estaría el spa mientras ella estaba en el hospital. No recordaba haber cerrado la puerta y podría haber quedado a merced de cualquiera. Intentó quitarse aquella idea de la cabeza, seguramente la policía había acordonado la zona. En cualquier caso, pensó descorazonada, debería restaurar todo el establecimiento, pues después del incidente había quedado totalmente destruido. Debía arreglar puertas, paredes y mobiliario, pero lo más importante y lo que más le preocupaba era qué podía hacer para recuperar la confianza de sus clientes, porque estaba claro que nadie volvería a ver su spa urbano de la misma forma que lo había hecho hasta aquel día. Pasaría mucho tiempo antes de que la gente del barrio olvidara lo que había pasado allí y pasaría mucho más antes de que ella pudiera sacar de su cabeza la terrible imagen de dos de sus mejores fisioterapeutas masacrados en el pasillo. Debía pensar en la manera de acortar ese tiempo al máximo para poder volver a la normalidad lo antes posible. No sería una tarea fácil.  
 
    Una voz la sacó de sus pensamientos. 
 
    ─Sofía ─dijo el psiquiatra de guardia, que estaba sentado enfrente de ella, para llamar su atención.  
 
    Ella pareció despertar de repente. 
 
    ─¿Sabe dónde se encuentra? ─preguntó torciendo un poco la cabeza hacia un lado, aunque él ya conocía la respuesta. 
 
    ─Lo siento ─contestó Sofía, un poco aturdida y nerviosa─, pensaba en el spa. 
 
    ─Entiendo ─hizo una larga pausa para observar a su paciente─. ¿Quiere hablar de los motivos que le han llevado a esta situación? 
 
    Sofía respiró hondo y abrió la boca para comenzar a hablar, pero en ese momento escucharon mucho ruido fuera de la consulta en la que se encontraban. Parecía como si mucha gente estuviera corriendo por el pasillo. 
 
    Sofía pareció alarmada. El psiquiatra y la enfermera que lo acompañaba se miraron un poco preocupados, preguntándose qué podría estar pasando. Él se levantó de su asiento, dando por terminada la anamnesis. En realidad no necesitaba hablar más con la paciente para reconocer su cuadro de ansiedad. 
 
    ─Adminístrele a la paciente media ampolla de Haloperidol más una ampolla de Clorpromazina ─le dijo a la enfermera después de apuntarlo en el historial clínico─. Y avise a preventiva, por favor. 
 
    ─De acuerdo, doctor ─contestó la enfermera y comenzó a preparar las inyecciones. 
 
    El psiquiatra se volvió por última vez hacia Sofía para despedirse de ella y, acto seguido, salió de la habitación. 
 
    Sofía oyó desde la cama en la que estaba sentada como el médico llamaba la atención de los que corrían por el pasillo. 
 
    ─¿A qué se deben estas prisas? ─le oyó preguntar. 
 
    ─Es el hombre al que han atacado en el spa del centro ─dijo uno del pasillo─, se ha despertado y ahora es como los zombis de Madrid. 
 
    ─¿Están evacuando el hospital? ─preguntó el psiquiatra alarmado. 
 
    ─No ─contestó el enfermero del pasillo─, lo tienen atado a una camilla, vamos a verlo. 
 
    Sofía se levantó del asiento como un resorte. ¡Luís se había despertado! Fue lo único que escuchó. Estaba vivo. ¿Cómo era posible? Ella lo había visto tirado en el pasillo con todas las tripas desparramadas por el suelo. Pero se alegraba de que no estuviera muerto. 
 
    ─¿Dónde está? ─preguntó alterada acercándose a la puerta─. Necesito verle.  
 
    ─No ─le dijo la enfermera cogiéndole de los hombros─. Usted no va a ningún sitio. Es mejor que se quede aquí. 
 
    ─Pero… 
 
    ─Pero nada ─la interrumpió─. Debe quedarse aquí y tranquilizarse. 
 
    Sofía intentó zafarse de la enfermera, pero esta la sujetó con firmeza.  
 
    ─Siéntese ─le dijo intentando parecer lo más calmada posible. 
 
    Sofía se sentó a regañadientes y observó como la enfermera cogía la jeringuilla. 
 
    ─Ahora necesito que se baje un poco el pantalón, solo será un pinchazo de nada. 
 
    ─Ya me han pinchado antes ─objetó Sofía. 
 
    ─Lo sé, pero ya ha oído al doctor. 
 
    Sofía se desabrochó el pantalón y miró hacia otro lado mientras la enfermera le inyectaba los fármacos. 
 
    ─Ahora, si le parece, recuéstese en la cama ─dijo la enfermera─. Cierre los ojos e intente relajarse, el medicamento hará efecto pronto. Mientras, yo voy a salir para ver si es seguro que usted visite a su compañero de trabajo. Volveré pronto, ¿de acuerdo? 
 
    Sofía asintió y se recostó en la cama. 
 
    ─De acuerdo. 
 
    Respiró hondo y cerró los ojos para obedecer a la enfermera, aunque en aquel momento veía un poco difícil que pudiera llegar a relajarse. 
 
      
 
    La enfermera salió de la habitación y siguió al grupo de personal médico del pasillo hasta la zona donde se realizaban las autopsias para ver con sus propios ojos lo que le había dicho el enfermero al psiquiatra. Allí encontró a un grupo bastante numeroso de trabajadores del hospital (médicos, enfermeros, celadores y auxiliares), que rodeaba a una camilla de autopsia. Se empujaban unos a otros para acercarse a mirar más de cerca. 
 
    En la camilla se encontraba Luís, el fisioterapeuta, o lo que quedaba de él, que no era mucho. Tenía todo el pecho destrozado, abierto en canal, dejando al descubierto órganos y huesos. Pero eso no le impedía gruñir y luchar con todas sus fuerzas por desatarse de las correas que lo mantenían pegado a la camilla. 
 
    ─¡Es alucinante! ─dijo el enfermero que había hablado con el psiquiatra en el pasillo. 
 
    La enfermera se hizo paso entre los asistentes a aquel extraño milagro y observó fascinada como Luis intentaba morder a todo aquel que se acercara más de la cuenta, lanzando dentelladas al aire. Sus ojos estaban inyectados en sangre y no miraban a nadie en concreto. 
 
    ─Había otra chica afectada, ¿no? ─preguntó la enfermera a un celador que estaba a su lado─ ¿Dónde está?  
 
    ─Sí, está en esa camilla de ahí…  
 
    Pero cuando el celador señaló la otra camilla se dio cuenta de que esta estaba vacía. De repente, todo el mundo pareció escucharle y se calló. Volvieron la mirada a la camilla en la que se suponía que debía estar el cadáver de Carmen. Pero la fisioterapeuta no estaba tumbada en la camilla. Estaba de pie, al lado de ella, y los miraba como un animal salvaje, como un toro mira a su presa antes de embestir. 
 
    ─Mierda ─fue lo único que llegó a decir la enfermera, antes de que se desatara el pánico en la sala de autopsias. 
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    Historial de WhatsApp 
 
    Conversación en SUPERVIVIENTES 
 
    Álvaro: «Chicos, estamos en la parada de metro Gregorio Marañón, pero Esteban no lo ha conseguido.» 
 
    Isabel: «Oh no! » 
 
    Raúl: «Joder.» 
 
    Rosa: «Volved, por favor.» 
 
    José Manuel: «Mierda.» 
 
    Álvaro: «No podemos volver ahora, el túnel del metro está plagado de zombis. Esteban nos ha salvado a Saúl y a mí. Se nos han echado encima y gracias a él hemos podido escapar.» 
 
    Rosa: «…» 
 
    Raúl: «Qué vais a hacer ahora?» 
 
    Álvaro: «Vamos a salir a la calle y vamos a intentar llegar a la comisaría, no está lejos.» 
 
    Isabel: «Tened cuidado, por favor.» 
 
    José Manuel: «Ir contándonos por dónde vais.» 
 
    Álvaro: «Vosotros estáis bien, no?» 
 
    Raúl: «Sí.» 
 
    Isabel: «Sí, no os preocupéis por nosotros.» 
 
    José Manuel: «Estamos bien, tranquilos.» 
 
    Álvaro: «Ok, os voy contando.» 
 
      
 
    —Levántate, tío, tenemos que salir de aquí —dijo Álvaro mientras volvía a guardar su móvil en el bolsillo. 
 
    Saúl miró hacia arriba, Álvaro le tendía la mano para ayudarle a incorporarse. Agradeció el gesto en silencio y dio la mano a su nuevo compañero de fatigas, que tiró de él para que se levantara. De pie, Saúl era un poco más alto que Álvaro, aunque este superaba el metro ochenta. 
 
    Álvaro suspiró y le hizo un gesto a Saúl para que le siguiera hacia la salida del metro. Las escaleras estaban tan vacías como el andén, pero en el vestíbulo encontraron a un grupo de tres personas: una chica sentada en el suelo y dos chicos, que estaban de pie. Saúl y Álvaro se quedaron parados detrás de los tornos, a una distancia prudencial de ellos, para confirmar que no fueran peligrosos. El trío también se dio cuenta de su presencia y se les quedó mirando. 
 
    —¡Somos normales! —gritó Álvaro con las manos en alto, esperando que aquellas tres personas también lo fueran. 
 
    —Nosotros también —dijo el más alto de ellos, que aparentaba tener unos dieciséis años. 
 
    Álvaro y Saúl pasaron los tornos y se acercaron al grupo, que estaba cerca de la taquilla, y saludaron. 
 
    Los chicos, Sergio y Manolo, les contaron que estaban intentando convencer a Laura, la chica que estaba sentada en el suelo, para salir de allí por los túneles del metro. 
 
    —No lo hagáis —dijo Saúl—, no es seguro. 
 
    —Nosotros venimos de la línea 7 y está imposible —dijo Álvaro. 
 
    —¿Ves? —exclamó Laura desde el suelo— Os lo dije, no me hacéis caso. 
 
    Los muchachos se miraron el uno al otro. 
 
    —Pues entonces, a ver qué hacemos... —dijo Sergio. 
 
    —Nosotros tenemos intenciones de ir a la comisaría de policía que hay por aquí cerca, por si nos queréis acompañar. 
 
    —Es que se ha torcido el tobillo —dijo Manolo señalando a Laura. 
 
    La chica hizo una mueca con la cara con la que daba a entender que pedía perdón. Sabía que empezaba a ser un estorbo para sus amigos y que de no ser por ella, ellos ya estarían en casa o en cualquier otro sitio. 
 
    —Intentábamos buscar una alternativa menos arriesgada que salir a la calle —añadió Sergio. 
 
    Todos se quedaron pensativos un momento, pero no parecía haber muchas más alternativas a las ya propuestas: o salían a la calle o iban por los túneles. 
 
    —Hemos dejado a un grupo de cuatro personas en Avenida América —dijo Saúl—, están esperando a que nosotros volvamos con refuerzos. Podríamos volver también a por vosotros, si lo conseguimos. 
 
    —Sí, eso es buena idea —dijo Álvaro mientras sacaba su móvil del bolsillo—. Dadme vuestros números y os agrego al grupo. 
 
      
 
    Historial de WhatsApp 
 
    Conversación en SUPERVIVIENTES 
 
    Álvaro agregó a Sergio. 
 
    Álvaro agregó a Laura. 
 
    Álvaro agregó a Manolo. 
 
    Álvaro: «Chicos, os presento a Laura, Manolo y Sergio. Están en la parada de metro Gregorio Marañón.» 
 
    Isabel: «Hola.» 
 
    Rosa: «¡Bienvenidos!» 
 
    Álvaro: «¡¡Vamos a intentar encontrar ayuda para todos, joder!! » 
 
    José Manuel: «Hola.» 
 
    Manolo: «Hola.» 
 
    Laura: «Hola. Gracias!» 
 
    Manolo: «Sergio está sin batería, pero dice hola también.» 
 
    Raúl: «¡¡Cuando acabe esto tenemos que quedar para unas cervezas!!» 
 
    Álvaro: «Bueno, Saúl y yo vamos a salir. Laura tiene jodido el tobillo, así que ellos se quedan aquí.» 
 
    Isabel: «vale, tened cuidado!!» 
 
      
 
    Álvaro bloqueó el móvil y lo guardó en sus vaqueros. 
 
    —¿Estás listo, tío? —preguntó. 
 
    —Vamos —contestó Saúl mostrando el palo de fregona como si fuera una escopeta. 
 
      
 
    Subieron las escaleras que daban al Paseo de la Castellana y todo parecía estar extrañamente tranquilo, pero ya sabían que no se podían fiar de las apariencias. Álvaro propuso bajar por la calle Miguel Ángel, porque era el camino más corto hasta la comisaría. Saúl no conocía tan bien la zona, así que estuvo de acuerdo. Pero él ya empezaba a preguntarse si todo aquello serviría para algo o estaban perdiendo el tiempo y arriesgando el pellejo para nada. 
 
    ¿Habría algún policía en esa comisaría dispuesto a ayudarles o siquiera a escucharles, con todo lo que estaba pasando? Seguramente estuvieran saturados o desbordados. Saúl no llegaba a imaginarse el plan de contención que debían de estar intentando desplegar en aquellos momentos. La simple idea lo mareaba. Pero, por otro lado, ¿qué más podía hacer aparte de lo que ya estaba haciendo? Al menos esto era mejor que quedarse en el techo del autobús a esperar a que llegara la noche. 
 
    En la calle reinaba una atmósfera extraña: no había coches en movimiento, todos estaban parados. Parecía que la gente había intentado conducir para ir a sus casas o a algún sitio seguro, y que había funcionado durante un rato; pero era obvio que en algún momento el tráfico había colapsado y, ante la posibilidad de quedarse en el coche a esperar una solución que a lo mejor no llegaba, la mayoría de la gente había apagado los motores, salido de sus coches, probablemente cerrando las puertas con llave, y se habían ido andando o corriendo, dejando el coche aparcado de cualquier manera. Aún había en la calle gente desorientada, que no sabía hacia dónde correr o que se movía despacio y con cautela. En el cielo había humo oscuro, proveniente de algún accidente en la Castellana. A lo lejos se oían sirenas, pero Saúl no supo identificar si eran ambulancias, bomberos o policía. Había personas que animaban desde las ventanas a los que estaban en la calle para que entraran en los portales de los edificios y se quitaran de en medio. Algunos seguían los consejos, otros, como Álvaro y Saúl, no. 
 
    Ellos tenían una misión, si se podía llamar así: debían llegar a la comisaría para pedir ayuda, con lo que esconderse en un portal solo retrasaría el objetivo y pondría en riesgo la vida de las personas que habían dejado atrás y que esperaban su ayuda. No podían fallarles. No querían hacerlo. 
 
    ¿Acaso eran héroes? Saúl miró a Álvaro. Parecía un chico normal, cercano a la treintena, seguramente ya la habría superado. No tenía anillo de casado, pero en los tiempos que corren eso no significa nada; bien podría tener mujer e hijos. Había intentado adivinar a qué podría dedicarse, pero no había llegado a ninguna conclusión, y tampoco habían hablado del tema. Vestía unos vaqueros gastados, una camiseta de manga corta sencilla de color gris y unas deportivas New Balance negras bastante viejas. Nunca hubiera dicho que aquel chaval arriesgaría su vida por unos desconocidos. Las situaciones críticas sacan lo peor de algunas personas y lo mejor de otras. 
 
    Álvaro comenzó a apretar el paso y Saúl le siguió el ritmo. 
 
    —¡Cuidado! —gritó alguien desde una ventana cuando ya estaban llegando al cruce con el Paseo del General Martínez Campos— ¡Por ahí vienen unos cuantos! 
 
    —Joder —dijo Álvaro en voz baja—, prepárate para correr. 
 
    Saúl apretó con fuerza su palo de fregona, hasta que los nudillos se pusieron de color blanco. 
 
    Un grupo de cinco o seis personas torció la esquina y corrió en sentido opuesto en el que lo estaban haciendo ellos. Probablemente venían del Paseo de la Castellana. 
 
    —Cuidado —dijo uno al cruzarse con Álvaro—, vienen por ahí, están cerca. 
 
    —¡Son rápidos, los hijos de puta! —gritó otro visiblemente exaltado. 
 
    Saúl y Álvaro cruzaron los cuatro carriles de la calzada, rodeando algunos coches que habían sido aparcados de cualquier modo y se fueron a la acera de enfrente. Siguieron corriendo calle abajo. A los pocos segundos, cuando pasaron por el cruce, pudieron ver a los zombis que venían desde la Castellana, sedientos de carne fresca, aullando y gimiendo. Para ir arrastrando los pies, avanzaban bastante rápido. Aun así, se permitieron el lujo de parar un segundo para observarlos. 
 
    Todo el grupo de infectados torció la esquina hacia la derecha en pos de las cinco o seis personas que se habían cruzado con Saúl y Álvaro. Todos excepto los dos últimos, que siguieron recto. 
 
    —Mierda —dijo Álvaro—, ¡corre! 
 
    Tomaron aire y volvieron a ponerse en marcha. Solo eran perseguidos por dos, pero a Saúl se le iba a salir el corazón por la boca de lo nervioso que estaba. No deseaba que pasara algo parecido a lo que había pasado en los túneles del metro. 
 
    Solo quedaba un tramo de calle, quizá no más de un par de cientos de metros, pero se hicieron eternos. Al llegar al cruce con la calle Rafael Calvo, torcieron a la derecha y allí encontraron a un policía ataviado con uniforme de antidisturbios. 
 
    —Vamos, vamos, pasad —dijo el policía apartando el escudo. 
 
    Otro policía apareció de detrás de él con un fusil de asalto, dispuesto a disparar a los zombis que los perseguían. Al dejar a los policías atrás escucharon dos disparos. 
 
    —¡Dos menos, buen trabajo! —oyeron decir al policía que les había dado paso. 
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    —Bueno, tú no te agobies, cariño, ya verás como todo sale bien —dijo la mujer entre lágrimas. 
 
    —Gracias, mamá —contestó Quique, sentado en el suelo del despacho convertido en celda, también con lágrimas en los ojos—. Te quiero. 
 
    —Yo también te quiero mucho, hijo mío. 
 
    Se despidieron y su madre colgó el teléfono. Quique se quedó con el móvil apoyado en la oreja un rato más, mirando al infinito y dejando que las lágrimas le resbalaran por la cara. 
 
    De esa conversación hacía casi dos horas, pero aún seguía en la misma posición, con la mirada clavada en la pared de aquel despacho. Ahora que pensaba en ello, le parecía que su vida había estado carente de sentido, no había hecho gran cosa. No pasaría a la historia. Nadie, aparte de su familia, le recordaría por mucho tiempo. Les había dicho a sus amigos por el grupo común de WhatsApp que creía que se había infectado y uno de ellos hasta le había pedido una foto. Ninguno de ellos se había preocupado un poco por él, por lo que sentía. Nunca lo habían hecho. No eran amigos de verdad. Ninguno sabía que llevaba casi un año enamorado de María José y que no sabía cómo decírselo. Trabajar en su equipo le había permitido acercarse a ella, pero nada más. A veces creía que ella le mandaba alguna señal, pero otras veces pensaba que simplemente esa era su forma de ser y que era así con todo el mundo. No se atrevía a dar el paso, si ella lo rechazaba no sería capaz de seguir trabajando con ella. ¡Qué vergüenza! 
 
    Se había sentido ridículo cuando aquel niño le había mordido delante de ella y ahora se iba a transformar en un zombi y les iba a joder el día a todos. Le recordarían como aquel al que le mordió un crío y terminó atacándolos. 
 
    No, no sería ese tío. No sería el cobarde que no supo defenderse de un niño. Sería el compañero de trabajo que dio la vida por ellos y los salvó de sí mismo. 
 
    ¿Cómo era lo que había leído José? «Aplíquese el cuento y no se ponga a llorar si es a usted a quien muerden. Es mejor un tiro en la cabeza a tiempo que engrosar la legión de zombis». Pues eso. Fuera sentimentalismo. Que no se diga que Quique era un cobarde. 
 
    La fiebre casi lo tenía paralizado, pero con un gran esfuerzo consiguió ponerse en pie. Miró a su alrededor. Evidentemente no había pistolas, si quería acabar con el «zombi Quique» tendría que ser más imaginativo. Abrió la ventana del despacho, daba a un patio interior. Abajo había un pequeño jardín con un par de árboles y algunos arbustos, pero también había una acera de cemento alrededor de ese jardín. Desde aquella altura estaba seguro de que lo conseguiría, aunque cayera en la parte sin cemento. Si saltaba de cabeza podría romperse el cuello. 
 
    Se subió al alfeizar de la ventana con mucha dificultad, sus extremidades casi no le respondían ya y empezaba a serle difícil respirar. 
 
    Miró hacia abajo. De repente todo le pareció absurdo. ¿Y si de repente encontraban una cura para lo que le pasaba? ¿Y si no estaba infectado realmente? 
 
    Desechó aquellos pensamientos. Era el momento de la verdad. Respiró hondo, cerró los ojos y se dejó caer al vacío. 
 
      
 
    Al otro lado del pasillo, Gabriel se sentía esperanzado. Había tenido una conversación con su colega Sebastián, por fin. 
 
    —Ve a Torrespaña —le había dicho por WhatsApp—, ahora mismo es la manera más segura de salir de Madrid. Allí se ha instalado un helipuerto de emergencia para la evacuación de damnificados. 
 
    Aún estaba mirando el mapa en el móvil para averiguar qué camino era el más rápido, cuando escucharon el golpe. 
 
    —¿Qué ha sido eso? —preguntó Lola un poco sobresaltada. 
 
    —Ha parecido un portazo —comentó José. 
 
    —Voy a mirar —dijo Ramón. 
 
    —Espera —se le adelantó Pablo—, creo que ha venido del despacho donde está Quique, voy a ver cómo está. 
 
    —Te acompaño —agregó Ramón, y caminó detrás de él. 
 
    Salieron de la sala y cruzaron el pasillo hasta llegar a la puerta del despacho. La puerta seguía cerrada. 
 
    —¿Crees que ha podido salir? —preguntó Ramón con cautela. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Carlos asomando medio cuerpo al pasillo desde la puerta de la sala en la que estaban todos. 
 
    Ramón le hizo una señal para que se callara, porque Pablo estaba abriendo la puerta muy despacio y tenían que escuchar si estaba pasando algo dentro. No querían sustos. 
 
    En cuanto abrió un poco la puerta notó la corriente. La ventana estaba abierta. Se atrevió a abrirla un poco más y metió un poco la cabeza. 
 
    —¿Va todo bien, Quique? —susurró. 
 
    Pero no tuvo respuesta. 
 
    —¿Quique? —preguntó mientras abría un poco más la puerta para mirar mejor. 
 
    En cuanto comprobó que Quique no estaba allí terminó de abrir la puerta y Ramón también se asomó. Carlos ya caminaba hacia ellos por el pasillo, cuando entraron en la habitación. 
 
    Al parecer la hoja de la ventana había dado un portazo. Se había cerrado de golpe por el viento y había rebotado para abrirse de nuevo. Pablo se acercó a ella para cerrarla, pero antes de hacerlo se asomó por pura curiosidad. Entonces vio el cuerpo de Quique tirado en el patio de abajo. 
 
    Se retiró bruscamente de la ventana con las manos en la cara. Ramón vio su expresión y también se asomó para ver lo que había horrorizado a su compañero de trabajo. 
 
    —¿Qué ha pasado? —preguntó Carlos al llegar al despacho— ¿Dónde está Quique? 
 
    —Ha saltado —dijo Pablo en un susurro. 
 
    Carlos corrió a la ventana. El resto empezaba a ocupar el pasillo tímidamente y se acercaban al despacho. 
 
    —¡Joder! —exclamó Carlos—. Pero si está vivo. Se está levantando. ¡Quique! ¿Estás bien? 
 
    Ramón y Pablo se asomaron también a la ventana para presenciar el milagro del que hablaba Carlos. La ventana no era lo suficientemente grande para los tres, así que Carlos se hizo a un lado para que sus compañeros pudieran mirar. Al retirarse vio que los demás se asomaban a la puerta. 
 
    —Por lo visto, Quique ha saltado por la ventana —explicó—, pero ha sobrevivido, se ha puesto de pie él solo. 
 
    —¿En serio? —exclamó José. 
 
    —Dios mío —fue lo único que pudo decir María José antes de taparse la cara con las manos y empezar a llorar. 
 
    Lola y Teresa estaban con la boca abierta mirando hacia la ventana, paralizadas. Gabriel fue el último en llegar. 
 
    —¿Qué? —dijo— ¿Qué ha pasado? 
 
    En ese instante Quique miró hacia arriba, hacia la ventana en la que se agolpaban sus compañeros para mirar, y gruñó. 
 
    —No está vivo —dijo Pablo mirando fijamente a Quique—, se ha transformado en zombi. 
 
      
 
    Quique gruñó tan fuerte que todos se apartaron de la ventana alarmados. 
 
    Escucharon un golpe y cuando se volvieron a asomar Quique ya no estaba allí. Había abierto la puerta de acceso al interior de un empujón y había entrado en el edificio. 
 
    Ramón se dio la vuelta y miró al grupo. Su cara estaba pálida. 
 
    —Ha entrado en el edificio —sentenció. 
 
    Todos se estremecieron de miedo. Sus temores respecto a Quique se habían hecho realidad y el plan de mantenerlo aislado había salido mal. 
 
    —¿Qué hacemos? —preguntó Lola. 
 
    —¿Creéis que va a poder subir las escaleras? —dijo Teresa dando un paso atrás, asustada. 
 
    —Sí —sentenció Pablo. 
 
    —¿Nos encerramos en la sala? —preguntó Carlos. 
 
    —Si ha podido abrir la puerta del patio, no creo que tenga problema en abrir estas puertas —dijo Gabriel. 
 
    —¿Y entonces qué hacemos? —volvió a preguntar Lola. 
 
    Todos se quedaron pensativos. 
 
    —La única puerta blindada es la de la azotea —dijo Ramón. 
 
    —Pues vámonos a la azotea —dijo Pablo. 
 
    Todos estuvieron de acuerdo. 
 
    Caminaron en silencio hasta las escaleras. Pablo se asomó por el hueco y vio cómo Quique subía los escalones de la primera planta. 
 
    —Vale, vamos —dijo. 
 
    —No os separéis ni os quedéis atrás —ordenó Ramón. 
 
    Subieron en grupo. Pablo y Ramón iban en cabeza. Ramón se asomó a los pasillos de la cuarta planta para gritar que los que estuvieran en esa planta debían ir a la azotea. Aún recordaba a los tres que estaban reunidos en la pequeña sala de reuniones. Nadie contestó, pero cuando el grupo siguió avanzando hacia arriba, aparecieron cinco personas en la escalera procedentes de esa planta y se unieron a ellos. 
 
    Quique avanzaba bastante rápido por las escaleras, pero se paró en la segunda planta. No estaban seguros de si había alguien en aquella planta. Los gritos que escucharon al llegar a la puerta de la azotea confirmaron que, efectivamente, sí había gente. 
 
    —¡Subid a la azotea! —gritó Carlos por el hueco de la escalera. 
 
    Pero nadie apareció. 
 
    —Vamos, debemos ponernos a salvo nosotros mismos antes de poder ayudar a nadie —dijo Ramón, mientras empujaba a sus compañeros para que salieran a la azotea. 
 
    Cuando hubieron pasado todos, él echó una última ojeada al hueco de la escalera y pudo ver a Quique avanzando de nuevo, camino de la tercera planta. 
 
    Tenía la cara ensangrentada. Los gritos habían cesado. 
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    19 de agosto 
 
      
 
    Estoy preocupado por Rubén. Trabaja sin descanso. Por las tardes es el último en irse del laboratorio y por la mañana, por muy temprano que llegue, él ya está ahí. La semana pasada, de hecho, me dio la impresión de que llevó la misma ropa debajo de la bata durante dos días, lo que me hizo pensar que había pasado la noche allí, pero no estoy totalmente seguro. 
 
    Esta tarde se lo he comentado al señor Tausiet, aprovechando una pequeña pausa para un café. Él también ha notado el avanzado deterioro y el estado de estrés por el que pasa Rubén. Dice que el proyecto es muy exigente, que todo el mundo está esperando resultados. Pero también me ha comentado que nuestro compañero tiene un interés especial en que nuestras investigaciones den sus frutos, porque tiene una hija a la que le diagnosticaron un cáncer hace poco más de un año y ahora está empeorando muy rápidamente. 
 
    En teoría, nuestro medicamento debería poder salvarle la vida, pero aún no está listo para probarlo en seres humanos y eso parece estar desquiciando a Rubén, que se esfuerza en adelantar trabajo para ganar todo el tiempo que pueda. 
 
    Al señor Tausiet le parece paradójico que Rubén esté luchando tan duro por salvar a su hija, pero que a la vez se esté perdiendo todo este tiempo de estar con ella. Por lo visto está ingresada en el hospital desde hace un par de semanas debido a una recaída bastante fuerte. 
 
    Respecto a la investigación, hoy hemos avanzado bastante poco, a pesar de los esfuerzos de Rubén. Es bastante frustrante. El grupo Gamma sigue dando problemas. Los ratones vuelven inexplicablemente a la vida. Algunos mucho más agresivos y con más energía que otros, sobre todo cuando se quedan solos, pero todos se comportan de forma extraña: aletargados hasta que se encuentran con nuestras manos o con otro ratón que no ha sido inoculado con el virus. Entonces empiezan a atacar con una violencia inusitada. 
 
    Rubén opina que debemos centrarnos en el grupo experimental, que sí está dando excelentes resultados, y que nos olvidemos del grupo Gamma, porque, según él, ¿quién tomaría un medicamento contra el cáncer sin tenerlo? Pero eso es muy arriesgado. Alguien podría ser mal diagnosticado o se podría recetar de forma preventiva, bajo la sospecha del médico, antes de que los síntomas fueran muy evidentes o de que fuera demasiado tarde. Y en cualquier caso, se tendría que descartar la idea de construir la deseada vacuna. 
 
    Creo que el estrés y la presión están haciendo perder el buen juicio a Rubén. Es un científico espectacular, con un gran conocimiento. Espero de verdad que logremos encontrar lo que está fallando para que podamos corregirlo. Salvar la vida de su hija sería formidable.  
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    En cuestión de minutos se había desatado el pánico en los sótanos del hospital en los que se había estado realizando la autopsia de Luis y de Carmen. Los miembros de seguridad hicieron lo que pudieron para evacuar y aislar la zona en la que se encontraba Carmen del resto del hospital, y lo consiguieron con un número de víctimas bastante bajo, dadas las circunstancias. Pero nadie reparó en el policía herido ni en Andrés, el paramédico que intentó atender a Roberto en el spa y acabó con una pierna rota.  
 
    A ambos les subió la fiebre muchísimo y entraron en paro cardiorrespiratorio casi a la vez. Ninguno de los médicos que los atendía pudo hacer nada por evitar su muerte. Y ninguno de ellos esperaba que, al poco de morir, se levantaran de sus camillas y empezaran a atacar a todo aquel que se les ponía delante. Esto provocó el caos en el hospital. Evacuar y sellar un sótano en el que solo había personal sanitario fue un paseo para el equipo de seguridad, comparado con evacuar el resto del hospital, en el que había enfermos que no se valían por sí mismos para echar a correr de forma ordenada por las escaleras. 
 
    El foco comenzó en la zona de urgencias y desde ahí, el pánico se propagó por todo el hospital como si fuera fuego en un edificio de madera. 
 
    Alguien hizo saltar las alarmas y los pasillos se llenaron de gente preguntando qué pasaba. El personal de seguridad advirtió por megafonía que los enfermos en planta debían encerrarse en sus habitaciones, bloqueando las puertas para que nadie pudiera entrar desde fuera, pero no todos siguieron ese consejo. Las enfermeras y auxiliares de cada planta intentaban que la gente volviera a su habitación y se encerrara en ella, pero lo cierto es que ellas tampoco sabían lo que estaba ocurriendo, con lo que no parecían muy convincentes a la hora de tranquilizar y dar respuesta a las preguntas de los enfermos y familiares. 
 
    La entrada del hospital se convirtió en un hervidero de gente que quería entrar para ayudar a los suyos y de gente que quería salir para alejarse de la posible amenaza. La policía y los bomberos no tardaron en llegar para poner orden. 
 
    Antonio estaba en la sala de espera adyacente al quirófano en el que estaban operando la pierna a su amigo y compañero Andrés. Justo estaba leyendo, incrédulo, en su móvil las noticias sobre lo que sucedía en Madrid cuando la puerta que daba a los quirófanos se abrió de par en par y apareció un médico muy exaltado y tropezando consigo mismo. Antonio lo vio rodar por el suelo mientras gritaba con la cara desencajada en una mueca de terror. Tanto Antonio como las otras cuatro personas que también estaban en la sala de espera se quedaron paralizados y con la boca abierta viendo como aquel médico desaparecía por el pasillo. Acto seguido, salió otra cirujana por la puerta, también corriendo. 
 
    ─¡CORRED! ─Les gritó mientras se alejaba por el mismo pasillo que su compañero de trabajo. 
 
    Pero la gente de la sala de espera no terminaba de reaccionar, solo dos de ellos se habían levantado alarmados de sus asientos. Antonio era uno de ellos. Se le había encendido una bombilla en su interior. La reacción de aquellos médicos le había recordado peligrosamente a lo que había ocurrido en el spa y temió lo peor. ¿Acaso lo que le había pasado a aquel tipo era contagioso y había infectado a su compañero? ¿Acaso era cierto lo que decían las noticias sobre Madrid y también estaba pasando en Córdoba? 
 
    Sus dudas se disiparon cuando vio salir por la misma puerta a su amigo, arrastrando la pierna recién operada y gimiendo como el tipo del spa. Sus ojos estaban enrojecidos, y su mandíbula, desencajada y llena de sangre. Ya había atacado a alguien. 
 
    Andrés dejó de perseguir a los médicos, que ya estaban lejos, y se centró en las personas de la sala de espera. Se miraron unos a los otros sin saber qué hacer. Todos los que quedaban sentados se levantaron de un salto, comprendiendo de golpe por qué corrían los médicos. Y si los médicos huían, ellos también debían poner pies en polvorosa. Pero no sería tan fácil, la sala de espera solo tenía salida por la apertura a los pasillos en la que estaba Andrés, con lo que tendrían que sortearlo para alejarse de él.  
 
    El hombre más cercano a Andrés no se lo pensó mucho. Confió en su velocidad y echó a correr. Rodeó la hilera de sillas de plástico que lo separaba del pasillo y se alejó por el mismo camino que habían tomado los médicos.  
 
    ─Voy a pedir ayuda ─gritó sin volver la vista atrás. Él fue quien activó la alarma de incendios, sembrando el caos en el resto del hospital. 
 
    Andrés intentó alcanzarlo arrastrando su pierna, pero no lo logró. Y en su intento dejó un maravilloso hueco libre al otro lado. Una chica de unos treinta y tantos intentó aprovechar esa oportunidad para escapar, pero tuvo mala suerte. Para ganar tiempo, decidió saltar la hilera de sillas, con tan mala fortuna que tropezó con uno de los respaldos y perdió el equilibrio, cayendo al suelo con un terrible golpe. Andrés se le echó encima y la agarró de una pierna, pero ella pataleó todo lo que pudo para zafarse de sus garras, gritando de dolor y de miedo.  
 
    Las otras dos personas que quedaban junto a Antonio eran un matrimonio de unos cincuenta o sesenta años. El hombre protegía a su mujer, que temblaba de miedo, colocándose delante de ella y esperando el inminente enfrentamiento, para el que contaba mentalmente con la ayuda de Antonio, que estaba un poco adelantado a él. Esperaba que Antonio no huyera y les ayudara. Pero cuando Andrés agarró a la chica, el hombre sintió el impulso de socorrerla a ella también y se apresuró en rodear la hilera de sillas para enfrentarse a Andrés. 
 
    ─¡Andrés, para! ─gritaba Antonio mientras este mordía a la chica en el tobillo. 
 
    El hombre se le acercó por detrás y le dio una patada en la pierna vendada. Andrés relajó el mordisco por un instante y la chica aprovechó para retirar la pierna. Intentó levantarse, pero no pudo, así que se alejó arrastrándose de espaldas. Andrés alargó los brazos para volver a hacerse con la chica, pero el hombre lo agarró a él de los pies y lo arrastró un metro en la dirección opuesta. 
 
    Andrés se revolvió sobre sí mismo para deshacerse de lo que tiraba de sus pies. El hombre tuvo que soltarlo. 
 
    Antonio le hizo señas a la mujer, que seguía arrinconada, para que aprovechara el momento y huyera. 
 
    ─No voy a dejar a mi marido solo aquí con ese ─fue la respuesta de la mujer. 
 
    Antonio asintió. Parecían una pareja sólida, si tenían que morir, lo harían juntos. En cualquier caso, él haría todo lo posible para que eso no ocurriera ese día. 
 
    Saltó la hilera de sillas que lo separaba de Andrés y el hombre, mientras la chica seguía alejándose a rastras, y en el salto golpeó a Andrés, que en ese momento intentaba ponerse en pie ante la atenta mirada del hombre. Andrés volvió a caer al suelo, pero comenzó a levantarse inmediatamente con un gruñido. 
 
    ─Tenemos que huir cuanto antes ─dijo Antonio─, coja a su mujer y corran mientras yo lo entretengo. 
 
    Y volvió a golpear a su compañero para que volviera a caer, mientras el hombre le agradecía el gesto. 
 
    ─¡Elisa, ven, vamos! ─gritó el hombre a su mujer. 
 
    Elisa se acercó corriendo a su marido y huyeron cogidos de la mano. Al pasar al lado de la chica que había sido mordida en el tobillo por Andrés, la ayudaron a levantarse y se la llevaron todo lo rápido que pudieron. 
 
    Antonio no sabía cuanto tiempo podría entretener a su compañero, que parecía un poco torpe cuando intentaba levantarse porque la pierna recién operada no le respondía bien. Cada vez que conseguía levantarse un poco, Antonio le arreaba otro certero golpe que le devolvía al suelo, gruñendo y gimiendo como un animal enfurecido. 
 
    Cuando ya no oyó a la pareja y a la chica en el pasillo por el que habían huido y creía que estarían a salvo, pensó en dejar allí a su amigo Andrés y echar a correr como había hecho el resto. Pero sabía que si hacía eso, Andrés terminaría atacando a más gente. ¿Pero qué podía hacer para retenerlo? 
 
      
 
    Cuando comenzó a sonar la alarma Sofía estaba recostada en la cama donde la había dejado la enfermera, adormecida. Al principio introdujo el sonido de la alarma en el sueño, pero poco a poco se fue haciendo más y más intenso en su cabeza, hasta que, finalmente, tuvo que abrir los ojos para darse cuenta de que aquel ruido infernal era real. 
 
    La cabeza le dolía de una forma terrible y sus párpados le pesaban más que nunca, pero se obligó a incorporarse. Oía gritos y carreras fuera de la habitación, así que algo debía estar pasando. No podía quedarse allí sentada, tenía que salir. Se levantó muy lentamente y se dirigió a la puerta. Todo le daba vueltas.  
 
    Al salir no vio a nadie. Le dio la impresión de que aquella ala del edificio ya había sido evacuada. El pasillo estaba desordenado, pero no había nadie que le pudiera explicar lo que estaba pasando. El fuego debía estar en otra parte del hospital, pero debía darse prisa en salir. No le fue fácil orientarse, no había muchas indicaciones en aquel pasillo, al menos no de las que ella pudiera entender. Decidió ir hacia la derecha y acertó: al cabo de un rato se encontraba en una especie de vestíbulo, en el que había unas escaleras. Allí coincidió con más gente, desorientada como ella. 
 
    ─¿Qué pasa? ─preguntó a una señora. 
 
    ─Fuego ─dijo la mujer─. La alarma es de fuego. Han dicho cosas por megafonía, pero no me he enterado. 
 
    ─Las escaleras están ahí ─dijo un hombre─. Vamos. Deprisa. Se sale por ahí. 
 
    Sofía siguió a aquellas personas y enseguida se encontró bajando los primeros escalones de las escaleras a empujones con otro montón de gente. 
 
    Entonces oyeron un grito aterrador algunas plantas más arriba y, desde ese momento, la gente se volvió loca. Sintieron el peligro cerca y el ansia de supervivencia pudo más que las formas educadas y ordenadas de evacuación. Las escaleras se convirtieron en una jungla en la que todos luchaban por llegar abajo el primero. 
 
    Sofía fue empujada violentamente por un tipo grande y gordo, que quería hacerse paso a toda costa. Ella, aturdida por los efectos de la medicación, perdió el equilibrio y cayó escaleras abajo los últimos tres escalones que quedaban hasta el rellano. Nadie se paró a ayudarla. Una mujer le pisó una mano en su carrera por la salvación. Como pudo, intentó arrinconarse para que no volvieran a pisarla y aun así, otras dos personas tropezaron con ella. Un tipo le pateó en la espalda cuando intentaba saltarla. Tropezó con ella y al caer arrastró a tres personas más escaleras abajo. 
 
    Sofía pensó que no saldría con vida de aquello. Se acurrucó en el rincón del rellano y se protegió como pudo el cuerpo mientras decenas de personas se apelotonaban escaleras abajo. Afortunadamente, después de unos minutos la cosa se relajó bastante. 
 
    Se escuchó de nuevo por la megafonía del hospital que los enfermos y familiares que estuvieran en planta debían quedarse en sus habitaciones, que la alarma no era por un incendio. Sofía no entendía por qué la gente corría entonces. ¿Qué estaba pasando? 
 
    Cuando dejaron de pasar personas corriendo, un hombre se paró a su lado y le tocó el hombro. 
 
    ─¿Estás bien? ─preguntó. 
 
    Sofía reconoció la voz y sacó la cabeza de entre las rodillas para mirar y comprobar que era el  conductor de la ambulancia que la había ayudado en el spa. Se alegró de ver una cara conocida y le sonrió. 
 
    ─Ven, te ayudaré a salir de aquí. 
 
    Le ayudó a ponerse en pie y le pasó un brazo por la cintura para que ella se pudiera apoyar en él para caminar. Notó como la fuerza de su brazo la alzaba y casi no tenía que tocar el suelo para caminar. Eso la tranquilizó. 
 
    Cuando llegaron al vestíbulo se encontraron con una barrera policial. Un centenar de antidisturbios bloqueaban la salida del hospital con sus cascos y sus escudos. También parecía haber un control médico improvisado, en el que una decena de hombres y mujeres vestidos como si fueran a entrar en quirófano, con mascarillas y protección para el pelo incluidos, revisaban a todos y cada uno de los que pretendían abandonar el edificio. 
 
    ─¿Habéis estado en contacto con alguno de los infectados? ─les preguntó una chica que llevaba una bata blanca encima del uniforme verde y una mascarilla en la cara cuando se acercaron. 
 
    ─Sí, pero no estamos heridos ─respondió Antonio. 
 
    ─Tenemos que haceros un examen exhaustivo igualmente, no podéis salir del edificio, pasad por allí ─y les señaló una puerta en un lateral. 
 
    ─Pero no nos han mordido ─protestó Antonio─, no tenemos ni un rasguño. 
 
    Aunque eso no era del todo cierto, Sofía tenía varias contusiones de su aventura en las escaleras. 
 
    ─Si habéis estado en contacto podríais estar infectados. Debemos poneros en cuarentena. Pasad por allí, por favor. 
 
    Antonio comprendió que aquellas medidas de seguridad eran necesarias para que no sucediera en Córdoba lo que había pasado en Madrid, pero no creía oportuno un examen físico, al menos no para él. No había estado pateando a su amigo convertido en zombi para que ahora lo pusieran en cuarentena. 
 
    ─No le digas a nadie que trabajas en el spa ─le susurró a Sofía en el oído. 
 
    Sofía asintió, tampoco a ella le apetecía quedarse en el hospital más tiempo. Aún sentía la cabeza embotada y la alarma de incendios la estaba volviendo loca. 
 
    ─Tengo una idea ─volvió a susurrar, aún más cerca de ella. 
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    Los agentes de la comisaría de policía nacional de la calle Rafael Calvo habían convertido prácticamente toda la calle en un cuartel para proteger al mayor número de personas posible. Habían desplegado todas las vallas que pudieron conseguir y habían acordonado un buen trozo de la calle con ellas. 
 
    Álvaro y Saúl se sintieron más seguros en cuanto pasaron al otro lado de las vallas. Álvaro se inclinó, apoyó sus manos en las rodillas y respiró hondo para recuperar el aliento. No parecía estar acostumbrado a aquellos subidones de adrenalina. 
 
    Saúl miró a su alrededor. Parecía que no habían sido los únicos que habían tenido aquella idea. La calle estaba llena de otras personas que, como ellos, habían acudido a la policía en busca de ayuda. Y daba la sensación de que los cuerpos de seguridad no habían defraudado. Se habían puesto sus cascos, habían cogido sus escudos y sus fusiles y se habían puesto a matar zombis. 
 
    —Lo hemos conseguido, tío —dijo Álvaro cuando se incorporó. 
 
    Saúl sonrió y asintió. 
 
    Caminaron hasta llegar a la puerta de la comisaría de policía. Había varias personas agolpadas en la entrada, pero no estaban esperando para entrar, simplemente estaban allí, como podrían estar sentados en el bordillo de la acera. No tuvieron problemas para sortearlos y pasar dentro. 
 
    —¿Estáis heridos? —les preguntó un agente cuando los vio. 
 
    Ellos respondieron negativamente. 
 
    —¿Seguro? 
 
    —Afortunadamente sí —contestó Álvaro. 
 
    —¿Os habéis registrado ya? —preguntó con cierta prisa. 
 
    —¿Registrado? —preguntó Saúl. 
 
    —Estamos registrando a todas las personas que están pasando por esta comisaría —aclaró el policía—, por seguridad —hizo una pausa, los miró a los dos y suspiró—. En este tipo de catástrofes se pierde mucha gente —añadió—. Pasad por aquella ventanilla para que tomen nota de vuestros datos, por favor —y se alejó sin esperar respuesta. 
 
    Siguieron las indicaciones del agente y se acercaron a una ventanilla. Al otro lado había otro policía sentado a una mesa. Estaba ordenando unos papeles con cierto nerviosismo, mientras atendía una llamada telefónica. Sostenía el auricular del teléfono fijo entre el hombro derecho y su oreja. 
 
    —¿Venís a registraros? —dijo cuando se percató de la presencia de Saúl y Álvaro. 
 
    Ellos asintieron. 
 
    El agente colgó el teléfono y se colocó delante del teclado del ordenador de sobremesa que tenía delante. 
 
    —Decidme vuestros nombres. 
 
    —Álvaro Sánchez Rojo. 
 
    —Saúl Grün Ariza, la u va con diéresis —aclaró. 
 
    El policía levantó la vista del ordenador un segundo para mirarlo muy serio, luego cogió el ratón con su mano derecha y colocó el cursor en el sitio adecuado para poder borrar la u y escribir ü. 
 
    —¿De dónde viene ese apellido? —preguntó Álvaro en voz baja. 
 
    —Es alemán —contestó Saúl. 
 
    —¿Eres alemán? —preguntó Álvaro enarcando las cejas y luego asintiendo como si, de repente, se diera cuenta de que era obvio. 
 
    —Mi abuelo —se limitó a decir Saúl. 
 
    —Voy a necesitar también vuestros números de DNI y un teléfono de contacto —dijo el agente sin quitar la vista de la pantalla de su ordenador. 
 
    Le dieron la información que necesitaba para quedar registrados y luego le advirtieron de la presencia de supervivientes en las paradas de metro de Avenida América y Gregorio Marañón. El policía les hizo algunas preguntas para conocer el número de personas y la ubicación exacta. 
 
    —¿Podrán socorrerles? —preguntó Saúl. 
 
    —Vamos a hacer todo lo posible. Voy a avisar a las patrullas que hay ahora mismo fuera —dijo mientras cogía de nuevo el auricular del teléfono. 
 
    —Gracias —dijo Álvaro. 
 
    Dieron media vuelta para alejarse de la ventanilla, pero Álvaro pareció acordarse de algo de repente y volvió a hacer una última pregunta. 
 
    —Perdone —dijo—, ¿hay un servicio por aquí? 
 
    El agente sacó la mano por la ventanilla para indicarle donde estaban los aseos. 
 
    —Ahora vengo —le dijo a Saúl—, tengo una urgencia. 
 
    —Ok, te espero aquí —contestó Saúl. Y se sorprendió de que él mismo no tuviera necesidad de ir también al baño. Estaba seguro de que las ganas le vendrían en el momento más inoportuno. En ese momento, lo que sentía era hambre. 
 
      
 
    Historial de WhatsApp 
 
    Conversación en SUPERVIVIENTES 
 
    Álvaro: «Chicos, lo hemos conseguido! Estamos en la comisaría. Van a ir a recogeros.» 
 
    Manolo: «Toma ya!» 
 
    Isabel: «Qué alegría!» 
 
    José Manuel: «¿Todo bien? ¿Estáis bien?» 
 
    Rosa: «Qué bien, de verdad, que ganas de salir de aquí.» 
 
    Álvaro: «Sí, todo bien. Aquí hay muchísima gente, pero nos han atendido muy bien. Estamos a salvo.» 
 
    José Manuel: «Genial!» 
 
      
 
    Álvaro bloqueó su móvil y se lo metió en el bolsillo para poder limpiarse. Acababan de llamar a la puerta. Había gente esperando para entrar en el baño. 
 
      
 
    Por su parte, Saúl recorrió la estancia con la mirada, pero no vio ninguna máquina expendedora de comida. Se preguntó si habría algún bar dentro de la zona acordonada por la policía. Eso sería realmente increíble. 
 
    Salió a la calle. Ahora parecía haber más gente apelotonada en la entrada de la comisaría. Parecían estar nerviosos. Afortunadamente, un policía se acercó para calmar los ánimos. 
 
    Sorteó al grupo de personas y descubrió que justo delante de la comisaría había dos establecimientos: Namit Gastrobar y Restaurante Naguina. 
 
    La boca se le hizo agua de forma instantánea y las tripas rugieron dentro de él. 
 
    Los dos locales estaban abarrotados de gente y aún había más personas fuera, empujando para entrar. Le daba igual. Tenía que intentar conseguir algo de comida. 
 
    Pero justo cuando se disponía a cruzar la calle y unirse a uno de los grupos de los que empujaban para entrar en uno de los bares, un grupo de policías retiró las vallas amarillas de un lado del tramo de calle acordonado. Antes de que pudiera preguntarse el motivo, vio cómo entraba un furgón de la policía en el área reservada. Los policías volvieron a cerrar la entrada tras su paso. 
 
    El furgón paró delante de la puerta de la comisaría y un policía uniformado con la indumentaria de un antidisturbios abrió desde dentro la puerta lateral corredera. 
 
    —¡Adentro! —dijo mientras bajaba del vehículo. 
 
    Se apartó un poco y dejó paso a la gente que se había estado amontonando en la entrada, y que no dudaron en subir tan pronto como pudieron. 
 
    Saúl se quedó parado en medio de la calle, mirando cómo la gente subía al furgón de policía. ¿Qué estaba pasando? ¿A dónde iban? Daba la impresión de que los estaban evacuando, probablemente a un sitio más seguro. 
 
    El conductor, otro policía, le hizo un gesto con la cabeza, invitándole a subir en el furgón, en cuanto se cruzaron sus miradas. 
 
    Saúl dudó. Álvaro aún no había vuelto del baño. No quería irse sin él, o al menos no sin despedirse. Una cosa era ir al bar de enfrente y otra desaparecer en un furgón de policía con destino desconocido. 
 
    Todos los que estaban en la entrada ya se habían metido en el vehículo, y parecía que aún quedaba sitio para alguno más. 
 
    —¿Quieres subir? —preguntó el policía que había abierto la puerta lateral. 
 
    Saúl, aún en el centro de la calle, abrió la boca para preguntarle el destino de aquel viaje, pero en ese momento apareció Álvaro en la puerta. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó. 
 
    —Estamos evacuando a Torrejón de Ardoz, hay una zona segura para los refugiados que no han podido llegar a casa —explicó el policía—. Es más seguro. —Alternó la mirada un momento entre Álvaro y Saúl—. ¿Venís? Aún queda un poco de hueco dentro. 
 
    Álvaro y Saúl se miraron y solo necesitaron un segundo para decidirse a subir al furgón de policía. 
 
    Detrás de ellos subieron otras dos personas más, tras los cuales entró el policía. 
 
    —¡Vámonos!—exclamó cuando hubo cerrado la puerta corredera, para que le escuchara el conductor. 
 
    La furgoneta de policía se puso en marcha y salieron de la zona acordonada. 
 
    Comenzó así un viaje peculiar por las calles de Madrid. Los policías habían ido marcando un itinerario más o menos seguro con cada viaje realizado. Los primeros habían sido duros y lentos, pero ahora lo tenían más controlado. Sabían en qué zonas debían circular por las aceras y habían tenido que apartar algunos coches en las zonas más conflictivas para poder pasar. 
 
    Se dirigieron hacia el Este, cruzaron el Paseo de la Castellana y continuaron por la calle de Juan Bravo en dirección a la calle de Francisco de Silvela. A veces podían ir un poco más rápido, pero la mayor parte del tiempo se movían bastante despacio, ya que había demasiados obstáculos. 
 
    Al poco de pasar por la parada de metro Núñez de Balboa se encontraron con una mujer de unos sesenta años, que corría desesperada. Su traje de falda y chaqueta estaba destrozado y todo su maquillaje corrido. Parecía que hubiera tenido un accidente. El furgón paró a unos metros detrás de ella y el copiloto sacó medio cuerpo por la ventana, con un fusil de asalto en las manos, dispuesto a abatirla, creyendo que era un zombi más. Pero cuando se estaba colocando la culata contra el hombro, la mujer se dio la vuelta, los vio y empezó a correr hacia ellos. 
 
    —¡Socorro! —gritó la mujer. 
 
    El policía levantó entonces el fusil para dejar de apuntarla, miró sorprendido al conductor y suspiró profundamente. En el poco tiempo que llevaban combatiendo con zombis les había quedado clara una cosa: los zombis no hablan. Con lo que había estado a punto de disparar a una señora sana. 
 
    Se volvió a sentar, colocó el fusil entre las piernas, apretó los dientes y cerró los ojos. 
 
    —Asegúrate bien antes de abrir fuego —dijo el conductor, mientras su compañero de la parte de atrás abría la puerta lateral y dejaba entrar a la señora en el furgón. 
 
    —¿Está usted bien, señora? —preguntó el policía—. ¿Está herida? 
 
    La mujer negó con la cabeza, lo abrazó efusivamente y rompió a llorar. 
 
    —Creía que iba a morir —dijo entre sollozos. 
 
    —Ya está usted a salvo —dijo el policía retirándose un poco—. Acomódese ahí, por favor. 
 
    El furgón volvió a ponerse en marcha. 
 
    Cerca de la intersección con la Calle Príncipe de Vergara divisaron algunos zombis deambulando por mitad de la calzada. Caminaban tranquilos, ausentes. No parecían tener preocupaciones. Solo les delataba su rítmico vaivén. Estaban en mitad del paso del furgón, con lo que se tuvieron que acercar a ellos. El policía copiloto volvió a sacar el cuerpo por la ventanilla, pero esta vez les gritó para llamar su atención. Cuando comprobó, sin lugar a dudas, que eran zombis, adoptó una postura cómoda, colocó bien su fusil, apuntó y disparó certeramente a la cabeza de uno de ellos. Tuvo que repetir la operación tres veces más para acabar con todos ellos. 
 
    Saúl y Álvaro se miraron con expresión preocupada, pero no abrieron la boca. 
 
    Álvaro sacó el móvil del bolsillo. Hizo un gesto de desagrado al comprobar que le quedaba poca batería. Explicó brevemente lo que estaba pasando en el grupo de WhatsApp Supervivientes. Luego salió de la aplicación y bloqueó el móvil, pero no lo guardó en su bolsillo. Unos segundos más tarde, Saúl vio cómo volvía a desbloquear el móvil y volvía a entrar en la aplicación, pero no entró en el grupo, sino en otra conversación. Saúl no pudo leer el nombre, pero vio que la foto de perfil era la cara de una mujer, porque Álvaro la amplió para observarla durante unos segundos. Supuso que debía de tratarse de su novia o su mujer. Cuando Álvaro empezó a escribir, él apartó la mirada para dejarle intimidad a su nuevo amigo. 
 
    ¿A quién podría llamar él? ¿A quién podría avisar de que estaba siendo evacuado? ¿Habría alguien preocupado por él en aquel momento? 
 
    Suspiró profundamente e intentó quitarse esos pensamientos de la cabeza. 
 
      
 
    Al llegar a la calle Francisco Silvela torcieron hacia la derecha. En aquella dirección había muchísimos coches, cuyos dueños habían dejados abandonados cuando vieron acercarse el peligro y no vieron posibilidad de maniobrar. En los primeros viajes que habían hecho con los furgones habían encontrado a mucha gente aún encerrados en sus coches, intentando esconderse, muertos de miedo. 
 
    El furgón se desplazó a los carriles del sentido contrario, en los que había menos coches y les permitía avanzar más rápido. En esta calle comenzaron a ver grupos más grandes de zombis. Solo disparaban a los que estaban más cerca y tenían más a tiro, porque no querían desperdiciar balas, y porque ya había otro grupo de policías que se estaba encargando de eso. Ellos debían ocuparse solo de la evacuación. Pero llegó un momento, a la altura de la plaza de Manuel Becerra, en el que se vieron rodeados de zombis. 
 
    —No tengo munición para tantos —había comentado el copiloto antes de sentarse de nuevo y subir la ventanilla. 
 
    Los zombis comenzaron a golpear el furgón, porque podían oler la carne fresca que había dentro. El conductor apretó los dientes, respiró hondo y apretó el acelerador todo lo que pudo, atropellando a muchos de ellos. 
 
    Todos los que estaban detrás se estremecían con cada vaivén del furgón, cada vez que pasaban por encima de algún zombi. Aquellos seres habían sido personas humanas el día de antes y aquello provocaba un malestar tan profundo, que alguno de ellos terminó vomitando. Si el ambiente dentro de la furgoneta ya estaba cargado, a partir de ese instante empezó a ser insoportable. 
 
    Al entrar en la calle del Dr. Esquerdo la cosa no mejoró mucho. 
 
    —Esto no estaba tan mal en el último viaje —comentó el conductor del furgón mientras accionaba el limpiaparabrisas para intentar quitar algunas manchas de sangre, que no le impedían ver la carretera, pero que le hacían sentir enfermo con su sola presencia. 
 
    Y entonces, en medio de todo aquel follón, divisaron a dos muchachos que luchaban por sus vidas, peleando con los zombis con lo poco que tenían y subiéndose a los techos de los coches para poder huir de ellos. 
 
    El conductor accionó el megáfono. 
 
    —¡Aguantad! —gritó. 
 
    Y condujo hacia ellos lo más rápido que pudo. 
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    —Teníamos que haber traído agua —dijo Carlos mirando el cielo de Madrid—, estoy sediento. 
 
    Ramón le dirigió una mirada de desaprobación, pero no dijo nada. No llevaban en la azotea ni media hora y ya se estaba quejando. Pero Ramón se sentía responsable, él era el encargado de guiar a la gente en una situación de emergencia, y había fallado. 
 
    —Sí, claro, y unos bocadillos también, ¿no te jode? —dijo un muchacho de los que trabajaban en la cuarta planta. Lo dijo en voz baja, pero Carlos lo oyó. 
 
    —¿Tú qué hablas? —le preguntó con desprecio. 
 
    El muchacho, de cuyo nombre Carlos no se acordaba, se vino un poco arriba y se levantó del suelo en el que estaba sentado desde que subieron a la azotea huyendo de Quique. 
 
    —¡Qué disfrutes un poco! —dijo arrastrando cada palabra—. Mira, es jueves, hace sol y no tienes que trabajar —dio una vuelta sobre sí mismo mientras hablaba, para mostrar el mundo a Carlos—. Y encima pides agua, ¡si es que lo queremos to!. 
 
    Carlos captó enseguida el tono de burla del muchacho, sacó pecho y caminó hacia él. 
 
    Pero Ramón se interpuso en su camino. 
 
    —Haya paz —le dijo a Carlos, poniéndole una mano en el pecho y amenazándolo con la mirada para que no entrara al trapo con el otro muchacho—. Todos estamos muy nerviosos, pero debemos mantener la calma, ¿de acuerdo? 
 
    Carlos le mostró su cara de odio. Le molestaba que solo le mirara a él al hablar, cuando era obvio que el provocador era el otro. 
 
    —¿No te das cuenta de que cuanto menos bebas, menos tendrás que mear? —continuó bromeando el chico—, ¡que aquí no hay váter! 
 
    —¡Eh! —exclamó uno de los hombres que también venía de la cuarta planta y parecía que conocía mejor a aquel muchacho—, ya está bien, Ignacio. 
 
    Ignacio cambió el gesto, como si el que le había llamado la atención fuera su padre. Debía de ser su jefe directo. Pidió perdón con la mirada, carraspeó un poco, se metió las manos en los bolsillos de su pantalón de pinzas y se alejó un poco para dar un paseo. 
 
      
 
    Pablo los observaba desde la barandilla de obra en la que estaba apoyado de espaldas, junto a Gabriel y José. Había estado pensando un poco, mientras veía cómo María José lloraba amargamente, apoyándose en Lola, y como Teresa intentaba hablar por teléfono con alguien. Pero la casi pelea le había hecho perder el hilo de sus pensamientos. Afortunadamente, se acordó de lo que iba a decir. 
 
    —Olvídalo, tío, es imposible— dijo volviéndose hacia Gabriel—, no lo vas a conseguir en la puta vida. 
 
    Gabriel pareció no escucharle. Él apoyaba su pecho en el borde del muro e intentaba mirar hacia abajo. Necesitaba que la calle estuviera despejada de zombis para poder llevar a cabo su plan, que no era otro que ir a Torrespaña, como le había aconsejado su amigo Sebastián. 
 
    Ya había hecho el cálculo: 1,9 km, 23 minutos andando, según Google Maps. Pablo ya le había dicho que ni de coña usara ese itinerario, porque pasaba justo por la plaza de Manuel Becerra, que era donde él había visto todo el follón. El camino alternativo era de 2 km y según la misma aplicación, un caminante a velocidad normal podía hacerlo en 24 minutos. Gabriel estaba seguro de que podría cubrir esa distancia en mucho menos. De vez en cuando salía a correr y solía hacer el kilómetro en algo más de 6 minutos, dependiendo de lo cansado o motivado que estuviera ese día. 
 
    —Si voy corriendo lo puedo hacer en doce minutos —había dicho, convencido de su potencial— … O trece —había corregido después de ver las caras de incredulidad de sus colegas. 
 
      
 
    —¿Y si fueras en moto? —preguntó José pensativo. 
 
    Gabriel se volvió sorprendido para mirar a José. 
 
    —¿A qué te refieres? —sabía perfectamente a qué se refería, pero no quería dar nada por sentado, necesitaba su confirmación. 
 
    —Podría dejarte mi moto— aclaró José. 
 
    A Gabriel se le iluminó la cara. 
 
    —¿En serio? 
 
    —Claro —dijo José mientras sacaba de un bolsillo de sus pantalones las llaves del candado para mostrárselas—, quizá con la moto sí puedas llegar en doce minutos. 
 
    De repente el rostro de Gabriel se volvió a ensombrecer. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó José. 
 
    —No he conducido una moto en mi puta vida, tío. 
 
    —¿En serio? —preguntó Pablo un poco sorprendido. 
 
    —Es un Vespino, colega —dijo José— es como una bici, pero más rápida y sin pedalear. 
 
    Gabriel apretó los labios y, tras un suspiro, dejó caer los hombros. Estaba inseguro. Pero antes de que pudiera tomar una decisión, Pablo arrebató las llaves del candado de la moto de la mano de José. 
 
    —Yo te llevo —sentenció. 
 
    —¿Pero qué dices? —exclamó sorprendido Gabriel—, acabas de decir que es imposible. 
 
    — Y tú acabas de decir que no sabes conducir una moto. 
 
    —Ya, pero… 
 
    —Nada —interrumpió Pablo—, nos vamos. 
 
    Gabriel quería decir que aquel no era el problema de Pablo, que era su problema y el de nadie más, y que Pablo no tenía que arriesgar la vida por él. Pero Pablo parecía muy convencido de lo que hacía. 
 
    José sonrió. 
 
    Gabriel los miró y se sintió muy afortunado de tenerlos como amigos, además de compañeros de trabajo. Siempre habían sido un apoyo desde que llegó a Madrid, aunque Pablo había llegado al equipo un par de meses después que él. 
 
    Respiró hondo. Quizá sí podía haber una oportunidad para abrazar a su chica. 
 
    —¡Ok! —dijo con una sonrisa valiente—, vámonos. 
 
      
 
    Justo en ese instante retumbó la puerta de la azotea. Quique ya estaba allí. Todos se estremecieron y rezaron en silencio para que la puerta aguantara las embestidas. 
 
    —Ahora sí que estamos jodidos —dijo en voz baja Ignacio, el chico que se había encarado con Carlos. 
 
    —Me parece que no vamos a poder bajar por ahí —comentó Gabriel. 
 
    Pablo miró a su alrededor y vio una posibilidad yendo al otro extremo de la azotea y saltando el pequeño muro que los separaba de la azotea del siguiente bloque. Con suerte podrían bajar a la calle por las escaleras de ese otro edificio. La moto de José estaba aparcada en la acera. Gabriel estuvo de acuerdo y se pusieron en camino. 
 
    El resto del grupo se extrañó al verlos alejarse. Ramón los interceptó antes de que llegaran al muro para preguntarles sus intenciones. No quería que el grupo empezara a separarse como en las películas de terror. Se sentía extrañamente responsable de sus compañeros. 
 
    Gabriel intentó explicarle la situación. 
 
    —Pero no podéis iros así, sin más —exclamó Ramón. 
 
    —Es cierto —dijo José acercándose por detrás. Gabriel y Pablo lo miraron sorprendidos—, no podéis iros con las manos vacías. Debéis llevar armas. Tomad esto —y les ofreció una teja de loza que había encontrado arrinconada, por casualidad. Nadie supo qué decir—. Cogedla, joder, os puede ser útil. 
 
    Gabriel cogió la teja que le ofrecía José y la observó con curiosidad. 
 
    —¡Qué la teja os proteja! —dijo José solemne. 
 
    Pablo soltó una carcajada por la estúpida ocurrencia de su amigo. 
 
    —¿En serio? —le increpó Ramón, pero al instante tuvo que relajar un poco la expresión. En el fondo le había hecho gracia, José era único relajando los ánimos—. Bueno —dijo dirigiéndose a los que se iban—, tened cuidado, por favor. 
 
    —No te preocupes —dijo Pablo. 
 
    —Lo haremos —añadió Gabriel. 
 
    Y saltaron el muro de metro y medio que los separaba del siguiente edificio. Ramón y José volvieron con el resto del grupo para explicar lo que pasaba, pues todos se habían quedado un poco preocupados al ver la escena. 
 
      
 
    La puerta de la azotea estaba cerrada, pero no con llave, así que pudieron entrar en la escalera del edificio vecino sin problemas. Una vez dentro se movieron con cautela, no sabían lo que podría haber pasado entre aquellas paredes. Afortunadamente, no encontraron nada peligroso, con lo que llegaron al portal del edificio sin contratiempos. Salir a la calle ya fue otra cosa. 
 
    La puerta del portal estaba cerrada. Se asomaron a la calle por la cristalera que tenía. Desde aquella perspectiva parecía un día tranquilo, como si no hubiera pasado nada, como si una horda de zombis no estuviera atacando la ciudad. 
 
    Recordaron la desagradable experiencia que habían tenido en el portal de su propio edificio con aquel niño siniestro. Se miraron muy serios el uno al otro y abrieron la puerta despacio. Se asomaron afuera con cautela. En la acera de enfrente vieron un grupo de zombis pegados a la pared y mirando hacia arriba mientras gemían y estirazaban sus brazos, porque unas cuantas personas estaban haciendo ruido y tirándoles cosas desde las ventanas. Ese grupo no les daría problemas si iban con cuidado. Volvieron la vista hacia el bloque en el que trabajaban y vieron la moto de José aparcada, con el candado puesto en la rueda de atrás. 
 
    —Mierda —dijo Pablo al ver que un zombi estaba merodeando cerca. 
 
    Era un hombre de mediana edad, vestido con un traje azul oscuro sucio y una camisa blanca manchada de sangre. Había perdido un zapato y arrastraba los pies al caminar, con la cabeza cayéndole hacia un lado. Lo tenían a unos diez metros y resultaba asqueroso. 
 
    —Déjamelo a mí —dijo Gabriel tragándose las náuseas y haciendo acopio de valor. 
 
    Se sentía en deuda con Pablo por acompañarle en aquella empresa suicida, lo menos que podía hacer era enfrentarse al primer zombi que encontraran en el camino. 
 
    —¿Qué vas a hacer? —preguntó Pablo sin dejar de mirar al zombi. 
 
    —Lo voy a matar con esto —contestó Gabriel mostrando la teja que les había dado José. 
 
    Pablo se volvió para mirar a Gabriel. En su cara se podía ver claramente que no confiaba mucho en el plan. 
 
    —Tienes que darle muy fuerte en la cabeza —explicó— si no es así no funcionará. 
 
    Gabriel asintió y respiró hondo. 
 
    Salió a la calle con la teja en las manos y caminó despacio, sin perder de vista al zombi, que en aquel momento estaba de espaldas. Iba haciendo un barrido visual a su alrededor a cada instante, no quería sustos. Pablo también salió y se puso detrás de él para cubrirle las espaldas. 
 
    Caminaron sigilosos y se acercaron poco a poco al zombi. Gabriel deseaba no tener que enfrentarse a él, pero estaba justo entre la moto y ellos. No le quedaba más remedio. 
 
    Cuando estuvo suficientemente cerca pudo percibir el olor a podredumbre que emanaba de aquel cuerpo inerte. Volvió a venirle otra arcada, pero la controló. Expulsó todo el aire que tenía en los pulmones, elevó la teja por encima de su cabeza, cogió impulso y… el zombi dio un paso extraño. De repente dio un giro y se puso de perfil. Gabriel se quedó paralizado con la teja alzada, aunque el zombi parecía no haber percibido aún su presencia. 
 
    —Dale, coño —susurró Pablo desde atrás. 
 
    Gabriel no se lo pensó más. Volvió a coger impulso y golpeó con todas sus fuerzas al zombi en la cabeza. La teja se rompió en dos trozos y el zombi cayó al suelo de bruces. 
 
    El golpe llamó la atención del grupo de zombis y un par de ellos comenzaron a caminar hacia los dos. La gente de las ventanas comenzó a gritar para volver a llamar su atención. 
 
    Pablo no perdió el tiempo, fue hacia la moto y abrió el candado con la llave. 
 
    —Toma —dijo lanzándoselo a Gabriel—. Esto también nos puede valer como arma. 
 
    Y se subió a la moto para arrancarla. 
 
    Giró la pestaña de la bomba de gasolina, accionó la maneta correspondiente, giró el puño izquierdo a modo motocicleta y dio una pedaleada. 
 
    Nada. 
 
    Revisó lo que había hecho y se dispuso a repetir el proceso. 
 
    Los zombis se acercaban peligrosamente. 
 
    Pablo volvió a pedalear. 
 
    Nada. 
 
    El zombi que Gabriel había golpeado empezó a moverse. El golpe no había sido suficiente. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Gabriel muy nervioso. 
 
    Uno de los zombis se apoyó en un coche. Estaba a escasos cuatro metros de ellos. 
 
    El zombi que estaba en el suelo empezó a levantarse. 
 
    Pablo accionó la maneta de nuevo. 
 
    El zombi más cercano ya estaba a dos metros y gruñía como un loco. 
 
    Pablo giró el puño. 
 
    Gabriel lanzó lo que le quedaba de teja al zombi que se acercaba y acertó en la cara. Cayó de espaldas sobre el capó de un coche y luego rodó al suelo. Pero detrás de él venían otros dos más. 
 
    Pablo pedaleó y la moto arrancó por fin. 
 
    Oyeron los gritos de júbilo de la gente en las ventanas. 
 
    —¡Vamos! —gritó José desde la azotea, donde seguía sus movimientos. Había estado angustiado pensando en qué le podía estar pasando a la moto, pues aquella mañana había arrancado a la primera sin problemas. 
 
    Gabriel le pegó una patada en la espalda al zombi que estaba en el suelo y este volvió a caer, mientras Pablo recogía el caballete de la moto con un empujón de cadera desde el asiento y la aceleraba un poco. 
 
    —¡Vámonos! —gritó. 
 
    Gabriel se sentó detrás de Pablo de un salto y se agarró bien a él. Pablo aceleró y se marcharon justo a tiempo para que los zombis que venían hacia ellos no los alcanzaran. 
 
    —¡Suerte! —gritó José, pero ellos no parecieron oírle—. ¿Ves? —dijo volviéndose hacia Ramón, que estaba a su lado—, sabía yo que lo de la teja era buena idea. 
 
      
 
    Recorrieron la calle esquivando los coches parados a lo largo de la calzada. Gabriel llevaba el pitón en la mano derecha, listo para usarlo, si era necesario, contra la cara inmunda de cualquier zombi que se interpusiera en su camino. El subidón de adrenalina le había dado fuerzas y se sentía más vivo que nunca. En aquel momento se creía capaz de todo. Llegar a Córdoba y abrazar a su chica era posible. Notó el aire en la cara y sonrió momentáneamente. 
 
    Pablo condujo la moto hacia el sur. La idea era llegar hasta la Calle Jorge Juan y allí torcer a la izquierda. No conocía aquella calle, pero se había aprendido de memoria el mapa que le había enseñado Gabriel con el itinerario, y ahora sabía que en esa calle estaba la Fabrica Nacional de Moneda y Timbre. Iban a pasar por delante de la puerta. Era irónico, porque hacía cosa de un mes que quería visitar esa fábrica; le había dado curiosidad a raíz de ver la serie La casa de papel, pero aún no lo había hecho oportuno. 
 
    Al principio no encontraron muchos obstáculos. Pablo había visto mucho cine y sabía que en las películas de terror los protagonistas siempre se estrellaban por ir demasiado rápido mientras huían. Perdían el control. Él no quería cometer el mismo error, con lo que conducía con cuidado. No vieron muchos zombis hasta llegar a la Calle de Alcalá. Tenían que cruzar y en ese tramo tuvieron que extremar las precauciones. Había muchos coches parados de cualquier manera en mitad de la calzada, algunos incluso tenían las puertas abiertas. Y vieron algunos zombis deambulando solos o en grupo, pero los pudieron evitar sin problemas, porque estaban lejos. 
 
    Al terminar de cruzar la gran Calle de Alcalá volvieron a la falsa normalidad de la Calle Lombia, donde parecía que no habían llegado los zombis aún, con lo que había más movimiento de gente normal. Vieron gente con cámaras de vídeo y teléfonos móviles en la mano, corriendo en sentido contrario a ellos, quizá se dirigían a la Calle de Alcalá en busca de un poco de acción. Nadie reparó en ellos, no eran los únicos que parecían huir. No circulaban coches, pero había gente corriendo, en bici o en moto, como ellos. Todos iban en sentido contrario a la circulación normal de aquella calle, pero daba igual, nadie iba a ir a multarlos con la que estaba cayendo. 
 
    Cuando pasaron por delante del WiZink Center vieron cómo un grupo de cinco chavales, aprovechando el caos del momento, estaba desvalijando un camión de reparto de cerveza Mahou que había allí aparcado. Por supuesto, debían hacer acopio de víveres por si venían vacas flacas con esto del apocalipsis zombi. 
 
    Dejaron atrás el WiZink Center y torcieron a la izquierda en la calle Jorge Juan y pasaron delante de la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre. Pablo observó el majestuoso y gigantesco edificio mientras conducía la moto con cierta decepción; era diferente a la recreación que habían hecho en la serie que tanto le había gustado. 
 
    Al terminar el edificio, casi sin darse cuenta, ya estaban en la Calle del Dr. Esquerdo. Debían torcer ligeramente a la derecha, cruzar la calle y seguir por la Calle Jorge Juan. Ya lo tenían. Unos cuantos metros más y en nada llegarían a Torrespaña. Pero Pablo se despistó. Se había confiado y se había dejado llevar pensando en la serie y cuando vio a todos los zombis ya era demasiado tarde. 
 
    —¡Frena, frena! —le había gritado Gabriel segundos antes. 
 
    Fueron los gritos de su colega los que le hicieron reaccionar, pero tuvo que hacer derrapar la moto para no atropellar a un grupo de unos veinte zombis que había en medio de la calzada. 
 
    Gabriel se tiró de la moto un momento antes del derrape y rodó por el suelo, magullándose en los codos, los hombros y la cadera. Pablo también rodó por el asfalto. La moto se deslizó unos metros, derrumbó a tres zombis y se quedó en medio del grupo. Si querían recuperarla tenían que enfrentarse a ellos. 
 
    —Lo siento, tío —dijo Pablo—, lo siento, joder. No entiendo lo que me ha pasado. ¿Estás bien? 
 
    —Sí, sí, tranquilo —contestó Gabriel—, estoy bien. 
 
    Miró a su alrededor. Se podría decir que estaban rodeados de zombis. Se acababan de meter en la boca del lobo. Si no actuaban rápido no saldrían de aquella. 
 
    —¿Qué hacemos? —preguntó Gabriel con la voz cortada—, deberíamos ir hacia allá —y señaló hacia la Calle Jorge Juan, pero en realidad estaba señalando hacia una horda de unos treinta zombis, que caminaban sin dirección fija entre los coches que estaban aparcados de cualquier manera en la calzada. El más cercano de ellos podría estar a unos cuarenta metros. 
 
    No les dio tiempo a hacer un plan de huida. El grupo que había recibido la moto ya venía hacia ellos, y estos no eran tan lentos como los anteriores. 
 
    —Mierda, mierda, mierda —gritó Pablo—, ¡vamos! —y empezó a correr en dirección opuesta. 
 
    Gabriel le siguió, pero sin un plan estaban perdidos. ¿Qué podían hacer? 
 
    Lo primero que se le ocurrió a Pablo fue volver a la calle por la que habían venido, al menos por allí no habían visto a ningún zombi. Con un poco de suerte podrían ocultarse en algún sitio y pensar mejor qué hacer después. 
 
    Pero no pudieron volver al tramo de la Calle Jorge Juan por el que habían venido. Otro grupo de zombis, que se había movido rápido entre los coches, se lo impedía. Gabriel comenzó entonces a correr hacia O’Donnell. 
 
    —¡Por aquí! —gritó. 
 
    Puestos a pelear contra zombis, prefería hacerlo en la dirección correcta para intentar llegar a su destino. Agarró fuertemente el candado de la moto, que aún llevaba en la mano y emprendió la marcha. Pablo no lo vio muy claro, pero siguió a su amigo. Tampoco había muchas más opciones. Lo malo es que él no tenía nada con lo que defenderse. Miró a su alrededor mientras corría, pero no veía nada que le pudiera servir. 
 
    Vio que había gente que se había quedado dentro de sus coches, creyendo que eso les protegería y que ahora esos coches estaban llenos de sus ocupantes convertidos en zombis intentando salir a la calle. 
 
    De repente, supo que no saldrían de aquella. Iban a morir allí y terminarían engrosando la legión de zombis que ahora los perseguía. 
 
    Delante de él, Gabriel usó el candado como si fuera una porra y golpeó con él en la cabeza a una mujer mayor convertida en zombi, haciéndola caer de espaldas. Pensó que podría llegar a Torrespaña dando porrazos, pero se equivocaba, y se dio cuenta enseguida. 
 
    Se subió al capó de un coche y de ahí saltó al techo. Pablo se subió con él y se quedaron juntos en el centro. Los zombis rodearon el coche y alzaron sus brazos para intentar agarrarlos. Los zombis más altos casi podían tocarlos con sus sucias manos. No aguantarían mucho tiempo allí, el techo de un coche era demasiado pequeño para los dos. 
 
    —Tenemos que dividirnos —observó Pablo. 
 
    —Este coche es muy bajo, joder —dijo Gabriel, mientras buscaba alguno más adecuado y golpeaba con el candado la mano a un zombi que se acercaba demasiado a sus zapatos—. Sígueme —gritó, y saltó del techo del coche al maletero, golpeó a un zombi con el candado y saltó al suelo. 
 
    Pablo saltó detrás de él y un zombi le rozó el pantalón. Sintió como un escalofrío recorría su cuerpo entero y corrió lo más rápido que pudo para alejarse de él. 
 
    Rodearon varios coches, evitando enfrentamientos directos con zombis. Gabriel había divisado una furgoneta y pensó que en su techo estarían más a salvo. La tenían a unos diez metros, quizá un poco más. Tuvieron que dar un pequeño rodeo, pero pudieron llegar a ella. Gabriel subió al capó y de allí al techo. Pero justo en ese momento, un zombi se arrojó encima del capó, lo que impidió que Pablo pudiera hacer el mismo movimiento. 
 
    Sin perder tiempo, rodeó la furgoneta y se agarró a la baca de un salto. Gabriel soltó el candado y se dispuso a ayudar a su amigo a subir al techo. 
 
    Fue entonces cuando oyeron, de repente, la sirena de la policía. 
 
    —¡Aguantad! —oyeron decir por un megáfono. 
 
    Pero Pablo no aguantó. Había apoyado el pie en la goma de la ventanilla de la furgoneta y resbaló. No se soltó de la baca, pero perdió un tiempo precioso y antes de que pudiera volver a intentarlo, un zombi lo agarró por la cintura. 
 
    Gabriel, de rodillas en el techo de la furgoneta, tenía sujeto a su colega por las muñecas y tiraba de él con desesperación, mientras veía la cara de terror que se le estaba quedando. 
 
    —¡Nooooooo! —gritó. Pero sus gritos no conseguían subir a Pablo al techo. 
 
    Otro zombi más se unió a la fiesta, y luego otro y otro. 
 
    Para cuando llegó el policía con el fusil ya era demasiado tarde. 
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    25 de septiembre 
 
      
 
    Ayer fue un día muy raro, de hecho, no he pegado ojo dándole vueltas. Llegué al laboratorio temprano y, por supuesto, Rubén ya estaba allí. Le di los buenos días y no me respondió, tan enfrascado como estaba en sus pensamientos. Tuve que ponerme delante de él para llamar su atención, solo entonces levantó la vista y me dedicó un «buenos días» frío y distante. Parecía especialmente cansado y deteriorado. Tenía unas ojeras oscuras y profundas, estaba despeinado y su barba de dos semanas le daba un aspecto bastante desaliñado. Le pregunté si le apetecía un café, pero fue en vano, ni siquiera me contestó. 
 
    Intenté no preocuparme demasiado y me concentré en mi rutina diaria de revisión de las pruebas realizadas el día anterior y preparación de las siguientes. Al poco rato llegó el señor Tausiet y creí ver en su cara la misma sensación que yo mismo había sentido. 
 
    Durante las primeras horas de trabajo apenas habló y se mostró apático, aunque a eso ya estábamos acostumbrados desde hacía algunos meses. Pero nos sorprendió al rechazar la asistencia a la reunión directiva semanal. Al preguntarle Johann por sus motivos, alegó que necesitaba acabar con algo en lo que estaba trabajando. El señor Tausiet lo dejó estar, supongo que supuso que, de todas maneras, tenerlo en la reunión tampoco iba a ser de gran ayuda, dado su aspecto y estado anímico. 
 
    El señor Tausiet salió antes del laboratorio porque tenía otra reunión importante y se incorporó un poco tarde a la que se suponía que debíamos ir los tres. Al llegar me preguntó por su portátil. Yo me quedé extrañado, ¿por qué debía saber yo donde estaba su portátil? Entonces me dijo que me había llamado al móvil para pedirme que me lo trajera a la reunión, pues tenía en él unos documentos relevantes para la reunión, pero al no contestar me había enviado un mensaje. Saqué mi móvil corporativo del bolsillo y descubrí que tenía razón. No me había percatado ni de la llamada ni del mensaje. Sentí como el calor subía a mi cara y me disculpé. Johann me pidió que fuera a por él mientras él daba otros detalles en la reunión y yo salí corriendo de la sala. Todo esto no es relevante, pero el caso es que cuando llegué de nuevo al laboratorio paré un momento delante de la puerta y la abrí con calma, no tanto para no molestar a Rubén como para que no se diera cuenta de que volvía porque se me había olvidado algo. No quería pasar más vergüenza. 
 
    Y entonces lo vi. 
 
    Rubén no se dio cuenta de que yo había entrado en el laboratorio. Él estaba junto a las puertas de cristal de los refrigeradores en los que guardamos los diferentes viales del virus con el que estábamos trabajando. Lo vi abrir la puerta de uno de ellos, coger un vial y guardárselo en un bolsillo interno de la chaqueta. Acto seguido cerró la puerta del refrigerador y se dirigió a su mesa de trabajo. En ningún momento fue consciente de que estaba siendo observado por alguien. 
 
    Yo me quedé pasmado. ¿Qué acababa de ver?, ¿en serio Rubén de Fuentes había robado un vial con el virus?, ¿y qué debía hacer yo? 
 
    Pues no hice nada. 
 
    Intenté actuar con normalidad, fui a la mesa del señor Tausiet, cogí su portátil y salí del laboratorio lo más rápido que pude. 
 
    Ojalá no hubiera visto nada. 
 
    Pasé el resto del día observando al señor De Fuentes y pensando si debía hacer o decir algo al respecto. No pude concentrarme en mi trabajo en absoluto. 
 
    Al final de la tarde se me encendió una bombilla y, de repente, entendí lo que estaba pasando y no supe cómo había sido tan estúpido de no verlo antes. Unos minutos después de las seis de la tarde, el señor Tausiet recogió sus cosas y se despidió hasta el día siguiente. Un cuarto de hora más tarde yo hice lo mismo. Me dirigí al aparcamiento y me monté en mi coche, pero no me fui. 
 
    Estaba decidido a esperar a Rubén de Fuentes. 
 
    No me defraudó. Poco después de las seis y media apareció en el aparcamiento. Lo seguí con la mirada y esperé hasta que entró en su coche y lo arrancó. Entonces yo también arranqué el mío y me dispuse a seguirle como si estuviéramos en una película de espías. 
 
    Nunca había seguido a nadie sin que esa persona lo supiera y me resultó un poco difícil. No quería acercarme demasiado al coche para evitar que Rubén me viera. Más tarde pensé que, en su estado de estrés, seguramente no me hubiera visto incluso conduciendo a su lado. 
 
    Conduje detrás de él durante casi una hora para, finalmente, confirmar mis conjeturas. 
 
    Estábamos en el hospital Gregorio Marañón. 
 
    Entonces lo tuve claro. En ese hospital estaba ingresada su hija y él pretendía inyectarle el vial. Había insinuado más de una vez que debíamos comenzar a probar el medicamento con humanos, pero nunca creí que fuera capaz de hacerlo por su cuenta. Estaba a punto de poner la vida de su hija y su carrera profesional en riesgo. Debía estar muy desesperado. Aunque, pensándolo fríamente, ¿quién no estaría desesperado en su misma situación? 
 
    Vi cómo salía de su coche y entraba en el hospital. 
 
    Yo aún no sabía qué hacer, pero mientras pensaba en algo, lo importante era no perder de vista a Rubén, así que lo seguí. 
 
    Entró en un ascensor y, evidentemente, yo no podía meterme con él, pero supuse que iba al área de oncología, así que lo ubiqué en un mapa que había en la entrada y cogí el siguiente ascensor. 
 
    Cuando llegué a la planta no había rastro de Rubén. Me di cuenta de repente de que estaba perdiendo un tiempo precioso. Había sido un idiota, debía haber hablado con Rubén antes, en el laboratorio. O incluso con el señor Tausiet. Había tenido todo el día para hacerlo. ¿Qué podía decirle ahora? Además, ni siquiera sabía en qué habitación estaba, si es que estaba en aquella planta, que bien podría haberme equivocado. 
 
    Me acerqué al puesto de enfermería, donde estaba el personal. Había una mujer y un hombre hablando y preparando una bandeja con medicinas para algún paciente. El hombre hizo contacto visual conmigo y, de repente, no supe qué decirle. Ni siquiera sabía el nombre de la hija de Rubén. A lo mejor podría haber bastado con preguntar por el número de la habitación. Quizá no existía un horario de visita restringido solo a familiares, o algo así. Pero me bloqueé y dije lo primero que se me ocurrió: «creo que necesitan ayuda en la habitación de la señorita De Fuentes». El enfermero se me quedó mirando, intentando descifrar el mensaje que le había dado, mientras se preguntaba quién demonios podía ser yo. Entonces la enfermera me preguntó si me refería a Alicia y asentí con seguridad, deseando que no hubiera más De Fuentes en aquel hospital. La chica me sonrió y me dijo que iría inmediatamente. Y de hecho, dejó lo que estaba haciendo, salió del pequeño despacho y se alejó por el pasillo. Abrió la puerta de una de las habitaciones del fondo y entró sin llamar. 
 
    Ante la posibilidad de que saliera Rubén al pasillo, decidí largarme de allí. Volví al vestíbulo del hospital y estuve deambulando durante una hora. Después me fui al coche y allí aguanté otras dos horas, pero Rubén no salía del hospital. Se hacía tarde y decidí irme a casa. 
 
      
 
    Hoy he llegado al laboratorio y Rubén no estaba. Ha pasado algo. Algo malo. Estoy seguro. 
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    Antonio cogió de la mano a Sofía y la arrastró a través de una puerta lateral que tenía una placa pegada en la que se podía leer “Solo personal autorizado”. Esperaron unos segundos y entraron cuando nadie estaba pendiente. Esa puerta daba a un pasillo muy largo de paredes blancas y grises, iluminado por tubos halógenos que a veces parpadeaban. Caminaron unos metros y encontraron una puerta gris de doble hoja a la derecha, que Antonio abrió sin pensar. Aquella puerta dio a un nuevo corredor. Comenzaron así un camino laberíntico de pasillos y puertas que daban a nuevos pasillos, que no parecía tener fin. 
 
    —¿A dónde vamos? —preguntó Sofía un poco mareada. 
 
    —A la calle —respondió Antonio mientras tiraba de su mano. 
 
    —¿Y cuánto queda? 
 
    Antonio paró de repente y se volvió para mirarla. 
 
    —¿Te encuentras bien? —preguntó. 
 
    —Estoy un poco cansada —contestó suspirando y agradeciendo la pausa—, eso es todo. 
 
    —Ya queda poco. 
 
    La miró a los ojos. 
 
    —¿Seguimos? —le preguntó con una sonrisa. Ella asintió—. De acuerdo, sígueme. 
 
    Y siguieron caminando hasta que en un momento dado, una puerta no dio a un nuevo pasillo, sino a una sala. Y en esa sala había otras dos puertas. Y una de ellas les llevó a la calle. Habían salido por la parte de atrás del hospital. 
 
    Salieron con cuidado, por si acaso aquella zona estaba vigilada, pero tuvieron suerte y no encontraron a nadie cerca. 
 
    Antonio guió a Sofía hasta un aparcamiento y se paró delante de una motocicleta Honda negra con estilo retro. Desencadenó el casco integral y se lo ofreció a Sofía. 
 
    —Solo tengo este —dijo—, úsalo tú. 
 
    Sofía cogió el casco y se lo puso, mientras Antonio arrancaba la moto. 
 
    —¿Adónde vamos, señorita? —preguntó cuando estuvieron listos. 
 
    —Al spa, por favor —respondió ella en el mismo tono. 
 
    Antonio se volvió para mirarla a la cara. 
 
    —¿Estás segura de que quieres ir allí? 
 
    Sofía asintió, decidida. 
 
    —Ok. 
 
    Aceleró y se alejaron rápidamente del hospital. 
 
    No tardó mucho en llegar al spa de Sofía. Frenó la moto en la acera de enfrente porque en la puerta había varios coches de policía. Sofía se disponía a bajar de la moto, pero Antonio le puso la mano en la rodilla y la sostuvo un momento. 
 
    —¿Estás segura de que quieres ir? —preguntó— mira, hay un montón de policías ahí, incluso policía científica. Seguro que van a querer hacerte muchas preguntas si te ven llegar. A lo mejor hasta te mandan de vuelta al hospital para que pases la cuarentena. 
 
    Sofía lo miró muy seria. No le apetecía nada de lo que decía Antonio, solo quería ver cómo estaba su spa, recoger su bolso, su móvil, las llaves del coche y largarse a casa para olvidar todo. 
 
    Antonio pareció leerle el pensamiento. 
 
    —Lo que tienes que hacer es irte a casa a descansar un poco. Si los polis necesitan algo de ti te terminarán localizando en tu casa, no pasa nada. Y seguro que cuando acaben lo dejan todo cerrado, no creo que debas preocuparte. 
 
    Sofía suspiró. 
 
    —De acuerdo —dijo—, llévame a mi casa. 
 
    Sofía le indicó donde vivía y Antonio volvió a arrancar la moto. El edificio no estaba muy lejos de allí, no tardaron más de diez minutos en llegar. Sofía bajó de la moto y se quitó el casco. 
 
    —Muchas gracias, de verdad —dijo. 
 
    Antonio la miró fijamente. 
 
    —Si me necesitas para lo que sea, no dudes en llamarme —dijo—. Vendré enseguida. 
 
    —No tengo tu número —replicó ella. 
 
    —¡Ostia, es verdad! —exclamó Antonio sonriendo y entonces se acordó de que ella no tenía su móvil encima, lo había olvidado en su despacho del spa— Espera —dijo mientras buscaba en sus bolsillos. 
 
    Llevaba el uniforme del trabajo y en un bolsillo lateral del pantalón encontró un bolígrafo. Pero no encontró papel por ningún lado. 
 
    —¿Tienes donde apuntar? —preguntó. 
 
    Sofía extendió su mano derecha, ella tampoco tenía papel encima. Antonio sonrió y apuntó su número de móvil en el dorso de la mano de Sofía. De repente se sentía como un adolescente y la sensación le gustó mucho. 
 
    —Lo dicho —dijo sin borrar la sonrisa de su cara— si necesitas algo, lo que sea, llámame —hizo una pausa para mirarla fijamente—. Lo que sea —repitió. 
 
    —Gracias. 
 
    Sofía dio un paso atrás para dejar que Antonio volviera a arrancar la moto. Le devolvió el casco y él se lo colocó con cuidado. Notó el perfume de Sofía en su interior. 
 
    Se despidió de ella, bajó la visera del casco y se marchó. Sofía observó la moto alejarse hasta que volvió la esquina. Entonces se dirigió a la puerta de su edificio y tocó el botón del portero automático de su vecino, que tenía una copia de la llave de su casa para emergencias. Cuando llegó a la cuarta planta, Paco, el vecino, la recibió en el rellano, ataviado con un chándal y con la copia de la llave en las manos. 
 
    —Me pillas de milagro —dijo sin sospechar lo que había pasado—, estaba a punto de salir a recoger al pequeño —le entregó el llavero. 
 
    —Muchas gracias, Paco —dijo Sofía. 
 
    —¿Qué pasa? ¿las has perdido o te las has dejado en el spa? 
 
    —En el spa —contestó ella—, ha sido un día horrible, ya te contaré. 
 
    Aunque ella, con quien solía hablar era con Paula, la mujer de Paco, con la que había hecho muy buenas migas desde el primer día. Paco era más tímido y solo mantenía con él conversaciones amables de cortesía. Era buena gente, pero poco hablador, lo cual agradecía en aquel momento. 
 
    —Sí, bueno —dijo él— se te nota un poquillo, tienes cara de cansada. 
 
    Sofía abrió la puerta de su casa y le devolvió las llaves a Paco. 
 
    —Muchas gracias otra vez. 
 
    —De nada, chiquilla —dijo— pa eso estamos. 
 
    Y se acercó al ascensor para pulsar el botón de apertura de puertas. 
 
    —Venga, descansa —dijo entrando en el ascensor—, hasta luego. 
 
    —Hasta luego. 
 
    Entró en su casa, cerró la puerta, fue al salón y se derrumbó en el sofá. Permaneció así un rato. Sin duda había sido el peor día de su vida. Solo quería cerrar los ojos y olvidarlo todo, pero las escenas de horror que había vivido volvían a su mente una y otra vez. Sintió que tenía ganas de llorar, pero no quería hacerlo, porque sabía que si empezaba, estaría llorando todo lo que quedaba de día y toda la noche. No quería llorar. Ella era una mujer fuerte, valiente. 
 
    Se incorporó. Quizá un baño le vendría bien. Pero antes de hacerlo, cogió el terminal del teléfono fijo. Miró la pequeña pantalla un momento, no tenía llamadas perdidas ni mensajes de voz. Pensó en llamar a Gabriel. Empezó a marcar el número de teléfono, pero entonces se acordó de que estaba muy enfadada con él y pulsó el botón rojo para cancelar la acción. No, no quería hablar con él en ese momento, no quería escuchar excusas; estaba harta de sus «perdón, cariño, pero...», estaba harta de aquella distancia. Hoy más que nunca se daba cuenta de que aquella distancia estaba acabando con su relación. 
 
    Marcó el número de la casa de sus padres. A los dos tonos su madre descolgó y a Sofía se le escapó una lágrima al escuchar su dulce voz. Estuvo más de una hora hablando con ella, contándole todo lo que había pasado. Su madre la invitó a ir a casa, le prepararía una buena cena y se podía quedar a dormir con ellos, así no estaría sola. 
 
    —Si quieres puede ir tu padre a recogerte —dijo. 
 
    Sofía se lo agradeció, pero le dijo que no hacía falta que fuera su padre a por ella, que de aceptar la invitación iría ella misma, que no pasaba nada. No le quiso decir que sí inmediatamente, pero en el fondo sabía que era una buena idea, quizás la mejor idea. Pero necesitaba pensarlo un momento. 
 
    Cuando colgó se volvió a sentir sola. 
 
    Marcó instintiva y automáticamente el número de Gabriel en el terminal. Aun a pesar de no necesitar recordarlo por tenerlo almacenado en su teléfono móvil, siempre había mantenido ese dato en su cabeza y era capaz de marcarlo de forma automática, sin ni siquiera tener que pensarlo. 
 
    Solo tenía que darle al botón verde para llamarlo. 
 
    ¿Y luego qué? ¿Qué iba a hablar con él? ¿De qué iban a hablar? Sabía perfectamente que si le volvía a contar lo que había pasado se iba a enfadar aún más con él. Sabía que la distancia con la que convivían desde hacía años le pasaría factura durante la conversación y terminaría gritándole y echándole en cara el hecho de que él estaba en Madrid y ella en Córdoba. Le gritaría que era su culpa que ella estuviera sola, que se sintiera sola en ese momento; y que cada noche que pasaban separados la perdía un poco más, le quería un poco menos. 
 
    Pulsó el botón rojo. 
 
    No tenía ganas de discutir. Tenía ganas de calmarse, de sentirse querida y arropada. Necesitaba sentirse segura, protegida. 
 
    Entonces vio el número de teléfono escrito en su mano y recordó la sensación de protección que tuvo cuando Antonio la salvó, primero en el spa y luego en la escalera del hospital. Él había hecho algo por ella cuando ella más lo necesitaba, no como Gabriel, ¿qué había hecho él? Poner excusas. En ese momento sentía que Antonio sí podría comprender por lo que había pasado sin necesidad de tener que contárselo, porque él había estado allí, con lo que no tendría que revivir todo aquello de nuevo. Pensó que en esos momentos solo podía hablar con él, aunque fuera casi un desconocido. Así que marcó su número y pulsó el botón verde. 
 
    El conductor de la ambulancia le dijo que estaría en su casa en menos de veinte minutos, y así fue. 
 
    Antonio aparcó la moto en la acera y se dirigió al portal donde vivía Sofía. Al alzar la mano para tocar el botón del portero automático, su brazo sobresalió un poco más de la cuenta de su manga y la herida que le había hecho Andrés mientras forcejeaba con él se hizo visible. Antonio se apresuró a taparla de nuevo con la manga de la camisa. 
 
    Sentía como la fiebre se apoderaba de su cuerpo desde hacía un buen rato, pero se había tomado un paracetamol de un gramo y esperaba mejorar en breve. Ya había llegado a casa y estaba tirado en la cama, dispuesto a quedarse allí hasta el día siguiente, pero la llamada de Sofía lo había puesto en alerta nuevamente. No esperaba que lo hiciera tan pronto, se había sorprendido gratamente. Así que se aseó un poco, volvió a ponerse los pantalones y salió de casa. 
 
    Cuando Sofía le abrió la puerta, él le mostró su sonrisa más cautivadora. 
 
    —Gracias por venir —dijo Sofía mientras le dejaba pasar. 
 
    Lo condujo al salón y le ofreció algo de beber. 
 
    —Quizá un poco de agua estaría bien —contestó Antonio. 
 
    Sofía le trajo un vaso y él dio un sorbo. 
 
    —¿Cómo estás? —le preguntó mientras dejaba el vaso en una mesita. 
 
    Sofía suspiró. 
 
    —No lo sé —dijo—, asustada, decepcionada, cabreada, triste… podría seguir con la lista un buen rato. 
 
    Antonio se acercó a ella y la abrazó. Eso era lo que ella necesitaba y se dejó envolver en sus brazos. 
 
    —Todo saldrá bien —susurró Antonio—, ya lo verás. 
 
    Sofía volvió a suspirar. Estaba a punto de llorar y sabía que si decía algo se le podría quebrar la voz. Y no le gustaba mostrarse demasiado débil. 
 
    Antonio se separó un poco del cálido abrazo, la miró a los ojos vidriosos y, de repente, la besó en los labios. Un beso tierno y largo que cogió por sorpresa a Sofía. 
 
    No lo rechazó inmediatamente. Le había cogido con la guardia baja y desprevenida. Le gustó, hacía tiempo que no sentía ese calor en su interior. Pero pensó que no era aquello lo que estaba buscando en aquel momento. Por muy enfadada y decepcionada que estuviera con su relación con Gabriel, aún seguía siendo su pareja y no quería engañarle. 
 
    Se deshizo lentamente del abrazo de Antonio y lo miró a la cara. 
 
    —Creo que esto no está bien —dijo. 
 
    Antonio la miró con una sonrisa a medias en sus labios y volvió a acercarse para besarla de nuevo. Ella lo frenó poniéndole una mano en el pecho. Fue entonces cuando notó que la temperatura de Antonio había aumentado considerablemente. 
 
    —Estás ardiendo. 
 
    Antonio mostró una sonrisa tímida un instante y luego recuperó la compostura. 
 
    —Lo siento —dijo— creí que… 
 
    —Está bien —le interrumpió ella—, no pasa nada, es solo que no estoy lista para eso ahora. Te había llamado para charlar un rato, quizá fue un error. Te pido disculpas si te he confundido. 
 
    —No, por favor —dijo Antonio—, la culpa ha sido mía. 
 
    Hubo entonces un momento de silencio incómodo. 
 
    —¿Podría usar tu baño un momento? —preguntó Antonio. 
 
    Sofía pensaba que él iba a proponer marcharse, como cualquier hombre avergonzado ante un rechazo, con lo que la pregunta de Antonio la sorprendió. 
 
    —Sí, claro. 
 
    Le indicó donde estaba el cuarto de baño y se quedó esperando en el salón, mirando al infinito por la ventana. 
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    Estaba pálido y miraba al infinito. Cuando los policías terminaron de liquidar a todos los zombis que los rodeaban, tuvieron que arrancar a Gabriel de los brazos de su colega, por el que no pudieron hacer más que darle una muerte digna con un tiro certero en la cabeza. Gabriel no pudo creer que la policía disparara a Pablo, aquello lo había superado. Lo acomodaron dentro del furgón al lado de Saúl y este le pasó un brazo por encima de los hombros para darle un poco de apoyo. 
 
    —Ánimo —le había dicho, pero Gabriel no había reaccionado. Y él tampoco supo qué más decir. 
 
    Nunca se le había dado bien animar ni consolar a la gente. Siempre había sido un tipo más bien solitario, con poco carisma. 
 
    Miró a Gabriel, parecía destrozado. Algo normal, acababa de perder a un amigo. ¿Qué se le podría decir a alguien que acababa de perder a un ser querido? Saúl no tenía ni idea. 
 
    Gabriel había sido consciente de que aquella empresa era arriesgada, pero nunca imaginó que acabaría así, había imaginado que, dadas las circunstancias, sería él el primero en caer. Se sentía responsable de la muerte de su amigo. Si él no se hubiera empeñado en ir a Córdoba, ahora estarían tranquilamente viendo pasar zombis por la calle desde la azotea del edificio. A lo mejor pasarían un poco de hambre y sed, pero al menos Pablo estaría vivo. 
 
    Ahora todo se había ido a la mierda. Pablo estaba muerto y, sin su ayuda, él nunca llegaría a Córdoba. No podría volver a abrazar a Sofía. Su mundo se venía abajo. 
 
    Entonces el furgón paró y el policía que se encontraba atrás abrió la puerta lateral. Indicó a los ocupantes que fueran bajando de forma ordenada. Gabriel siguió al grupo y también salió del furgón. Se encontraban en un aparcamiento al lado de un edificio, dentro de un recinto cerrado. 
 
    Otro policía uniformado se acercó a ellos desde la garita que estaba en la entrada del recinto, donde se controlaba el acceso a aquel lugar con ayuda de barreras para coches. Saludó al policía del furgón y este se volvió a montar en el vehículo. 
 
    —Hola a todos —dijo el nuevo policía dirigiéndose al grupo de recién llegados, mientras el furgón que los había traído daba media vuelta y se dirigía de nuevo a la entrada del recinto—, en unos instantes seréis evacuados de aquí. Seguidme. 
 
    Saúl observó como la barrera de la entrada subía para dejar paso al furgón de policía, que salió de allí rápidamente. Al volver la vista al policía, pudo ver el Pirulí, la altísima torre de telecomunicaciones de Madrid, a escasos metros de ellos. La policía les había traído a Torrespaña. 
 
    Gabriel, que aún no se había percatado de aquel detalle, siguió al grupo sin ningún ánimo, ensimismado en sus pensamientos. Rodearon el edificio junto al que habían aparcado y vieron un gran helicóptero de salvamento. 
 
    El policía gritó para hacerse oír por encima del ruido de las turbinas del aparato. 
 
    —Caminen despacio y en fila hacia el helicóptero. 
 
    A Gabriel se le abrieron los ojos como platos al ver las palas rotando. Fue como despertar de un sueño. Volvió la vista a su derecha y pudo ver al Pirulí sobresaliendo detrás del edificio. Estaba en Torrespaña. ¡Lo había conseguido! 
 
    De repente un halo de esperanza volvió a surgir en su pecho. Aún no estaba todo perdido. Aún había una posibilidad de llegar a Córdoba. En ese momento decidió que seguiría luchando. Lo haría por Sofía. Lo haría para que la muerte de Pablo no fuera en vano. 
 
    El policía se había quedado parado y observaba cómo las casi veinte personas se dirigían hacia el helicóptero de evacuación. Cuando Gabriel, que iba siguiendo la fila, pasó a su lado le preguntó a dónde les llevaban. 
 
    —A Torrejón —contestó el policía—, a una zona segura. 
 
    A Torrejón de Ardoz. ¿A Torrejón de Ardoz? ¿Dónde quedaba eso? ¿Sería factible viajar a Córdoba desde allí? ¿Podría salir fácilmente del sitio al que les llevaban? Sintió pánico. Empezó a sudar. ¿Qué podía hacer? Lo mejor era dejarse llevar. Desde luego, quedándose en Madrid no iba a conseguir nada. La primera parte de su plan era salir de Madrid y aquella parecía la única manera de hacerlo. Se lo había dicho Sebastián. 
 
    Fue justo en ese instante en el que pensaba en su amigo cuando apareció un nuevo helicóptero en el cielo. Mostró intención de tomar tierra, con lo que todos corrieron hacia la pared del edificio para apartarse. Era un HU-21, un helicóptero militar de salvamento. No parecía haber mucho espacio para tomar tierra, pero el piloto hizo un par de maniobras aéreas y consiguió tocar suelo sin golpear nada de lo que lo rodeaba. 
 
    Parecía haber algunos militares dentro. El mecánico bajó del helicóptero, sin que el piloto parase el motor, y se acercó al grupo de personas. 
 
    —Nos dirigimos a Ciudad Real para recoger a más soldados—explicó—, pero podemos aprovechar el viaje para evacuar a algunos de vosotros que... 
 
    En ese punto se interrumpió a sí mismo porque creyó reconocer a alguien en el grupo de personas. 
 
    —¿Gabriel? —preguntó. 
 
    Gabriel, que no podía creer que, de repente, otro helicóptero estuviera a punto de partir hacia Ciudad Real, había notado algo familiar en la voz de aquel militar, pero no lo reconoció hasta que dijo su nombre y se quitó el casco. 
 
    —¡Sebastián! —exclamó con lágrimas en los ojos. Nunca se había alegrado tanto de ver a su amigo. 
 
    Corrió a abrazar a su colega. A Sebastián le hubiera gustado preguntarle cómo estaba y contarle él también algunas cosas, pero tras el abrazo solo le indicó que subiera al helicóptero. Tenían que salir de allí cuanto antes. Después de preguntar, solo tres personas más siguieron a Gabriel, el resto prefirió dirigirse a Torrejón. 
 
    Saúl vio cómo el joven, del que ahora sabía que se llamaba Gabriel, se subía al helicóptero con su amigo sin mirar atrás. Pensó que, dentro de lo que cabía, podía decir que había tenido suerte. Él decidió ir a Torrejón. Creía que podría ser más útil quedarse cerca de Madrid. Sonrió y se encaminó hacia el primer helicóptero, mientras el segundo se elevaba en el cielo y se alejaba a toda velocidad. 
 
    Sebastián se volvió a colocar en su puesto dentro del Super Puma y aterrizaron en el cuartel militar de Ciudad Real en menos de 45 minutos. 
 
    Al tomar tierra, Sebastián llevó a Gabriel a un sitio un poco alejado del ruido de las turbinas, sacó las llaves de su coche de uno de los bolsillos de su uniforme militar y se las ofreció a su amigo. 
 
    —Aquí tienes, tío —le dijo—, gasta cuidao. 
 
    —Gracias, Sebastián, no sé cómo agradecértelo. 
 
    Sebastián le indicó dónde estaba aparcado el coche. 
 
    —En Córdoba puedes dejarlo en la puerta de tu casa, si quieres. Luego se pasará Lola a recogerlo. 
 
    —¿Está todo bien en casa? —preguntó Gabriel al escuchar el nombre de la mujer de su amigo, pensando que el caos se podría haber extendido. 
 
    —Sí, he hablado con Lola hace poco —respondió Sebastián—. Por nuestro barrio está todo bien y lo del hospital aún no ha salido en las noticias. Aun así ella ha ido al cole a por la niñas y se las ha llevado a casa, por lo que pueda pasar. Menos mal que hoy libraba. 
 
    —Sí, menos mal. 
 
    —Bueno —dijo Sebastián a modo de despedida—, tengo que volver al bicho, ya han subido todos los que tenían que subir y me están esperando —abrazó a Gabriel—. Cuídate, colega. 
 
    —Gracias, tú también —dijo Gabriel mientras abrazaba a su amigo—. No te acerques mucho a esas cosas, son peligrosos. 
 
    Lo observó un momento mientras se ponía el casco y corría de nuevo hacia el helicóptero. Luego dio media vuelta y fue a buscar el coche de Sebastián. 
 
    La radio se encendió automáticamente al arrancar el Toyota Corolla de Sebastián y comenzó a sonar la canción Help de los Beatles. 
 
      
 
    I need somebody 
 
    Help  not just anybody 
 
    Help you know I need someone 
 
    Help… 
 
      
 
    A Gabriel no le extrañó que sonara esa canción, pues Sebastián era un gran fan del grupo británico desde pequeño. Pensó que aquella canción le venía como anillo al dedo en la situación en la que se encontraba. No apagó la radio, pero bajó un poco el volumen. 
 
    Se puso en marcha enseguida. Por delante tenía algo más de dos horas de conducción solitaria. Pensó en llamar a Sofía para decirle que ya mismo estaría con ella, pero al no ver llamadas perdidas o mensajes en su móvil dio por hecho que ella seguía sin teléfono. 
 
    Esperaba y deseaba que estuviera bien. ¿Qué estaría haciendo? ¿Estaría bien? ¿Seguiría en el hospital? La incertidumbre hacía que le hirviera la sangre de rabia. Hasta ese momento no había tenido tiempo para pensar en ello detenidamente, pero entonces, en aquel coche, conduciendo por encima de la velocidad permitida, su cabeza divagaba e imaginaba historias con finales horribles. 
 
    Pisó más a fondo el acelerador. 
 
    Intentó no pensar en ello, en unas horas estaría allí y podría abrazarla y besarla, pero no conseguía serenarse. Se prometió a sí mismo que no volvería a dejarla sola nunca más, pasara lo que pasara. 
 
    Intentando evitar agobiarse por lo que pudiera estar pasando en Córdoba, su mente le recordó lo que había acontecido en la Calle O'Donnell. Volvió a ver la cara de horror y dolor de Pablo mientras era arrastrado al abismo. Aquel momento había cambiado su vida para siempre. Él ya no volvería a ser el mismo. Un amigo había muerto en sus brazos. Había visto esa escena en millones de ocasiones en películas bélicas y de aventuras, pero vivirlo había sido muy diferente. Había perdido a su amigo para siempre y un trozo de él mismo se había ido con él. 
 
    El viaje se le hizo eterno. No encontró mucho tráfico y no tardó mucho más de dos horas en llegar a su ciudad natal, pero empezaba a caer la tarde cuando vio Córdoba a lo lejos, con lo que su sensación era de haber tardado toda una eternidad. 
 
    Se dirigió al hospital y allí encontró el despliegue policial en la puerta, con bomberos, GEO, Protección Civil y algunos más que no supo identificar. Aparcó el coche donde pudo y se acercó al cordón de protección, que quedaba bastante lejos de la puerta principal del edificio. 
 
    El policía le recomendó que se fuera a casa, que si su chica estaba dentro estaría bien, porque lo tenían todo bajo control. Había un gran grupo de personas en cuarentena. 
 
    —Por el momento nadie puede salir del complejo —concluyó—, y entrar menos. 
 
    Gabriel notó cómo el sudor le bajaba por la espalda. Empezó a ponerse muy nervioso. No podía saber si Sofía estaba bien y no tenía forma de comunicarse con ella. Le gustaría hacerle saber que estaba allí, que había venido a apoyarla, a estar con ella. ¿Qué podía hacer? 
 
    Al ver que no se movía, el policía le invitó amablemente a alejarse del cordón policial y le volvió a recomendar que se fuera a casa. 
 
    Gabriel no tuvo más remedio que obedecer y dar algunos pasos hacia atrás. Decidió que haría caso al policía: iría a casa. Pero solo para darse una ducha y comer algo; luego volvería y buscaría la manera de entrar en el hospital. No había llegado tan lejos para irse a su casa a descansar y a esperar noticias del hospital. 
 
    De camino al coche se le ocurrió volver a llamar al número desde el que le había llamado Sofía hacía ya una eternidad. Lo dejó sonar hasta que se cortó, pero no contestó nadie. 
 
    Subió al coche y condujo hasta casa, consumido por pensamientos aterradores sobre lo que le podría estar pasando a Sofía. Siempre llevaba una copia de las llaves de su casa en el llavero, le hacían recordar al sitio al que pertenecía, así que no tuvo problemas para entrar. 
 
    Cerró la puerta tras de sí y respiró hondo. Reconoció el olor característico de su hogar y se dejó embriagar por él. Por fin en casa. 
 
    Caminó hasta el salón y su corazón se le disparó en el pecho al ver a Sofía allí. Estaba de espaldas, parecía mirar por la ventana. No pudo contener su felicidad y ni siquiera reparó en el hecho de que ella no se volviera para mirarlo. 
 
    —¡Cariño! —exclamó mientras se acercaba a ella—. ¡Gracias al cielo que estás aquí! 
 
    Ella no reaccionó. Siguió parada, mirando por la ventana. 
 
    Algo iba mal. 
 
    —¿Sofía? 
 
    Le tocó el hombro con una extraña sensación en el estómago y ella se volvió lentamente. 
 
    Lo miró con ojos vacíos, sin vida e inyectados en sangre. Su boca estaba entreabierta en una mueca absurda. 
 
    Gabriel se quedó petrificado. Su corazón dejó de latir durante el instante que tardó en darse cuenta de lo que estaba pasando. 
 
    Sofía se abalanzó sobre él. Le mordió en la cara y en el cuello. 
 
    Gabriel no pudo defenderse. O no quiso. Perdió el equilibrio y cayó de espaldas con ella encima y se fundieron en un abrazo mortal del que nunca despertó. 
 
    


 
   
  
 

 38 
 
      
 
    El helicóptero de salvamento tomó tierra en la base aérea de Torrejón de Ardoz en lo que a Saúl le parecieron cinco minutos. Era la primera vez que se montaba en una máquina como aquella y el vuelo le pareció más tranquilo y estable de lo que esperaba. Aun así, no estuvo exento de vibraciones y vaivenes. No llegó a marearse, pero al tomar tierra se sorprendió a sí mismo aferrado al cinturón de seguridad tan fuerte que los nudillos se le habían quedado de color blanco. Durante la corta travesía pudo ver desde lejos el caos que se había organizado en el centro de Madrid. Vio los coches abandonados en mitad de las avenidas. Vio a gente corriendo, buscando protección. Vio pequeños incendios aquí y allá. Y, por supuesto, vio a hordas de zombis deambulando impunemente por las calles de Madrid. 
 
    Bajaron del helicóptero y les recibió un grupo de militares armados. 
 
    —Síganme —dijo uno de ellos, cuyos galones en los hombros indicaban que era sargento. 
 
    Todos obedecieron. 
 
    Les llevó a un gran hangar en el que se habían dispuesto dos ambientes. Por un lado, había una zona con catres para descansar o incluso para pasar la noche allí; y por el otro, había una especie de comedor, con mesas grandes y sillas de plástico. 
 
    —Acomódense —dijo el sargento—, estarán aquí un tiempo, hasta que todo se tranquilice un poco y puedan volver a sus casas sin correr riesgo. 
 
    Entraron en la zona de los catres. Podría haber unos trescientos, ordenados en varias filas y con una separación de metro y medio entre cada uno. Un tercio de ellos ya estaba ocupado y Saúl estaba seguro de que antes de que acabara el día se completaría el aforo. Había gente echada, quizá durmiendo, y otra reunida en pequeños grupos, familias enteras o conocidos, que habrían sido evacuados de zonas conflictivas juntos. Varios soldados estaban organizando a la gente. 
 
    A Saúl no le apetecía en ese momento echarse en uno de esos catres. Tenía más hambre que sueño. Lo comentó con Álvaro y este estuvo de acuerdo en ir a la zona de las mesas. Allí también encontraron a gente sentada y charlando en grupos, repartidos por todo el comedor. La mayoría hablaba en voz baja, pero aun así se escuchaba un murmullo generalizado. La zona era muy amplia y estaba abierta, pero se percibía un ligero olor a algún tipo de estofado. 
 
    Se acercaron a un soldado para preguntarle dónde podían conseguir algo de comida. 
 
    —En unas horas se servirá una cena caliente —dijo el muchacho vestido de uniforme—, pero si tienen hambre pueden acercarse a aquella puerta —dijo mientras señalaba una puerta de doble hoja que estaba abierta de par en par en el fondo de la gran sala—. Allí les darán algo. 
 
    Le agradecieron la información y se dirigieron a la puerta. Tras ella había instalada una cocina de emergencia, con ollas gigantescas humeando sobre varios hornillos encendidos. 
 
    Un hombre de unos sesenta años con un delantal blanco y un ridículo gorro de plástico transparente, como de ducha, se acercó a ellos. Llevaba en la mano una enorme paleta de madera con la que había estado removiendo uno de los guisos hasta que aparecieron ellos. 
 
    —Perdonad —dijo amablemente—, no podéis estar aquí. La cena se servirá a las ocho, aún queda un buen rato. 
 
    —Estamos hambrientos —dijo Álvaro—, no hemos comido nada en todo el día. 
 
    —Nos ha dicho un soldado que aquí nos darían algo —aclaró Saúl. 
 
    —¿No os han dado el kit de bienvenida? 
 
    Saúl y Álvaro cruzaron una mirada y luego volvieron a mirar al cocinero encogiéndose de hombros. 
 
    El hombre suspiró. 
 
    —Está bien, esperad un momento aquí —dijo y desapareció entre los fogones. 
 
    Volvió a aparecer al instante con un par de bolsas y le dio una a cada uno. 
 
    —En la zona de dormitorio deberían daros otra bolsa con más cosas —dijo antes de volver a sus quehaceres. 
 
    Saúl echó un vistazo al interior de la bolsa de plástico que les había entregado el cocinero mientras caminaban hacia una de las mesas. Contenía una botella de agua mineral de medio litro, un bocadillo envuelto en film transparente, una barrita energética, un plátano, una manzana y un zumo de naranja de unos 100ml. 
 
    —Estupendo —dijo. La boca se le hacía agua. 
 
    Se sentaron y devoraron los bocadillos y el zumo. Saúl, además, se comió el plátano. 
 
    A Álvaro le vibró el móvil en el bolsillo de sus vaqueros. Lo sacó y lo revisó. 
 
    —Es del grupo de Supervivientes —explicó a Saúl—, dicen que ya han sido evacuados. 
 
    —¡Genial! 
 
    —José Manuel dice que la policía les ha hablado por un megáfono desde fuera y que han salido a la calle para subirse a un furgón. 
 
    Saúl asintió mientras masticaba. 
 
    Álvaro escribió en el grupo que pronto se verían en Torrejón y luego volvió a guardar su móvil. 
 
    —¿Cuánto crees que durará esto? —preguntó pensativo. 
 
    Saúl suspiró y tragó el último bocado antes de contestar. 
 
    —¿Te refieres a cuándo podremos volver a casa? 
 
    —A todo —dijo dejando su bocadillo en la mesa—. ¿Crees que esto es un apocalipsis, como en las películas? ¿Ya no hay vuelta atrás? ¿Nos vamos a la mierda? 
 
    Saúl le miró fijamente mientras pensaba en la posible respuesta a aquellas preguntas. Sin duda eran difíciles de contestar. 
 
    —Espero que solo sea una epidemia de algún tipo de enfermedad rara y que pronto se encuentre una cura y se pueda controlar. 
 
    —La policía y el ejército está matando a los infectados a tiros en la cabeza —comentó Álvaro con aire decaído—. No parece que confíen mucho en que se encuentre una cura pronto. 
 
    —No creo que este sea el fin del mundo —no sabía qué más podía decir para animar a su nuevo amigo. 
 
    —Espero que tengas razón. 
 
    Volvió a coger su bocadillo y le dio otro bocado. Miró al infinito mientras masticaba. Estaba pensando en alguien. Saúl no sabía qué decir, o si debía decir algo. 
 
    —¿Estás bien? —dijo al fin, después de tragar otro bocado. 
 
    —Mi chica está embarazada —dijo Álvaro sin dejar de mirar al infinito—. Aún no lo sabe nadie, está de pocas semanas. 
 
    —¿Ella está a salvo? —preguntó Saúl. 
 
    —Sí, de momento sí —contestó Álvaro— esta mañana ha estado vomitando y no ha ido a trabajar. Ha llamado a la oficina para avisar de que no se encontraba bien y que hoy trabajaría desde casa. 
 
    —Pues menos mal. 
 
    —Sí, hemos tenido suerte —volvió a dejar el bocadillo en la mesa y miró a los ojos a Saúl—. No quiero traer un niño a un mundo que se va a la mierda, ¿entiendes? 
 
    —Este mundo no se va a la mierda —dijo Saúl con toda la convicción que pudo—, aún no. No así. 
 
    Álvaro elevó una ceja, mostrando su escepticismo. Había captado un cierto tono condescendiente en la forma de hablar de Saúl. 
 
    —¿Cómo estás tan seguro? 
 
    Saúl pensó un momento su respuesta. 
 
    —Que sepamos, solo ha habido un brote, aquí en Madrid. Nada más. Está muy localizado y se ha actuado rápidamente. 
 
    —Sabes tan bien como yo que se ha extendido a varias ciudades de España y que a estas alturas del día hay mucha gente en cuarentena, encerrados en aeropuertos internacionales de toda Europa. 
 
    —Ya. Pero míralo por el lado positivo: están en cuarentena. Lo han visto a tiempo y lo están controlando. Ese es el primer paso para que no se extienda, ¿no? 
 
    Álvaro asintió mientras daba un gran suspiro. 
 
    —Espero que tengas razón, tío —dijo y se levantó—. Necesito echarme un rato, voy a ir a buscar un catre. ¿Vienes? 
 
    Saúl negó con la cabeza. 
 
    —Voy a acabar de comer esto y ahora voy. 
 
    —Vale, te veo en un rato. 
 
    Recogió su bolsa de comida y se alejó, sorteando mesas. 
 
    Saúl lo observó caminar hasta que desapareció de su vista. 
 
    Se quedó pensando en sus palabras durante un rato. Se acabó su bocadillo y su plátano. Recogió las cosas de su bolsa y fue a la zona de los catres. Se dio un paseo para localizar a Álvaro. Lo encontró fácilmente durmiendo sobre el lado izquierdo en un catre que no tenía a nadie alrededor. Se sentó en el catre de al lado. 
 
    Un militar se le acercó y le preguntó en voz baja, para no molestar a Álvaro, si le habían dado el kit de emergencia. Él le mostró la bolsa con comida y el policía le dio otra bolsa. Este segundo kit llevaba otra botella de agua y otra barrita energética, pero además contenía una manta térmica, un rollo de papel higiénico, una pequeña toalla de manos de microfibra y un pequeño neceser de plástico transparente con efectos básicos de aseo. Saúl agradeció el gesto al militar uniformado y colocó sus dos bolsas encima del catre, a su lado. 
 
    Respiró hondo y miró a su alrededor. No tenía sueño, pero pensó que podría ser interesante ir al baño para asearse un poco y hacer sus necesidades, no había orinado en todo el día. 
 
    Salió al exterior y divisó una hilera de retretes portátiles lo suficientemente lejos del hangar como para no molestar. Pero también vio la puerta abierta de otro edificio, que parecía ser la terminal del aeropuerto. Pensó que en aquella zona podría encontrar mejores instalaciones, así que se dirigió hacia allí. 
 
    Entró en lo que parecía una sala de recepciones, con varias filas de sillas típicas de aeropuerto colocadas de forma estratégica para ubicar al mayor número de personas posible. Había varias personas, civiles y soldados, viendo una televisión anclada en la pared en la que estaban retransmitiendo noticias sobre el incidente que estaba dejando a Madrid sumida en el caos. Miró por unos instantes la pantalla. Estaban mostrando imágenes aéreas de una de las zonas más afectadas mientras un periodista narraba los acontecimientos en voz en off. 
 
    Divisó la entrada a los aseos con un golpe de vista y se dirigió a ellos. Había varias personas dentro, pero no tuvo problemas para acceder a un inodoro libre. Al salir se lavó las manos, la cara e incluso el cuello y luego se secó con papel higiénico, pues se había olvidado su toalla en el catre. 
 
    Al salir de los baños se quedó de pie, junto a otras personas, mirando las noticias del televisor. 
 
    Tras las imágenes aéreas pusieron otras a pie de calle, con primeros planos a algunos zombis. En la sala, todos estaban en silencio, pero sus caras mostraban repulsión y miedo. Después de eso, el periodista dio paso a un reportero, que estaba listo para realizar una entrevista. 
 
    —Nos encontramos con Fernando Ortega —comenzó el reportero—, que dice tener información relevante sobre lo que está ocurriendo en Madrid en estos momentos. Buenas tardes, Fernando. 
 
    El plano se abrió y mostró a un muchacho de unos treinta y pocos, moreno, con gafas de pasta negra y una barba irregular de tres días. A Saúl le resultó extrañamente familiar. 
 
    —Buenas tardes —dijo Fernando. Parecía nervioso. 
 
    —Díganos, Fernando, ¿qué es lo que nos puede decir sobre esta especie de invasión zombi que está asolando Madrid en estos momentos? 
 
    —Creo que ha sido provocado por una cepa modificada genéticamente del virus H1a. 
 
    —¿Y cómo estás tan seguro de eso, Fernando? —preguntó el reportero con cierto escepticismo, aunque él ya conocía la respuesta, porque había hablado con Fernando previamente. 
 
    —Yo pertenezco al grupo de investigación que aisló esa cepa. 
 
    —Espera, espera, espera —exclamó el periodista visiblemente exaltado. Se volvió a la cámara y comenzó a hablar mirando directamente a la audiencia—. ¿Nos estás diciendo que trabajas en un grupo de investigación que crea virus letales que vuelve a la gente zombi? 
 
    Estaba claro que al reportero le iba el sensacionalismo y que estaba intentando provocar a Fernando para ganar audiencia con la entrevista. 
 
    Fernando empezó a sudar copiosamente. 
 
    —No, yo no he dicho eso. El objetivo de la investigación era crear una cura y una vacuna contra algunos tipos de cáncer. 
 
    —Vaya, no parece que esa vacuna esté lista. 
 
    —No, aún estamos en fase de investigación. 
 
    —¿De qué centro de investigación estamos hablando, Fernando? 
 
    Fernando dudó en la respuesta. Sabía que dar el nombre del centro no le iba a sentar bien a sus jefes, y que probablemente estaba en juego su puesto de trabajo, pero se sentía parcialmente responsable de lo que había pasado y sentía que la gente se merecía saber la verdad. 
 
    —Centro de investigación Grün-Tausiet —respondió finalmente. 
 
    Saúl abrió los ojos como platos al escuchar aquel nombre. De repente comprendió por qué la cara de aquel muchacho le resultaba tan familiar: lo había visto antes en los pasillos de la oficina. ¡Trabajaban en el mismo centro de investigación! 
 
    Las respuestas a todo lo que estaba pasando habían estado más cerca de lo que él había imaginado. 
 
    —¿Y por qué el centro de investigación Grün-Tausiet permite que se propague este virus por la población, cuando está claro que la vacuna no está lista? 
 
    —Un vial fue extraído del laboratorio antes de ayer— explicó Fernando. Cada vez hablaba más bajo, avergonzado 
 
    —¿Extraído? —preguntó el periodista— ¿Os han robado un vial? 
 
    —No exactamente —dijo Fernando, no sabía cómo explicar lo que había ocurrido. La entrevista no estaba siendo lo que él había imaginado cuando llamó a la prensa—. Lo sustrajo un miembro del equipo. 
 
    Saúl estaba perplejo, no podía creer lo que estaba escuchando. Aquello no le iba a dar muy buena publicidad al centro. Aunque aquello no le importaba mucho en aquel momento. Estrujándose un poco el cerebro logró recordar una reunión en la que había coincidido con Fernando Ortega y por fin pudo ubicarlo dentro de la jerarquía de la empresa. 
 
    Mientras Saúl le daba vueltas a la cabeza, Fernando contó sin dar nombres, aunque el reportero le hostigaba para que lo hiciera, como Rubén había robado el vial con la intención de curar a su hija enferma de cáncer. 
 
    —Algo debió de salir mal en lo que hizo porque estos resultados solo podrían ser posibles si se inyecta el virus en individuos sanos —explicó. 
 
    —¿Quieres decir que habéis probado vuestra vacuna —dio una sonoridad especial a la palabra vacuna para hacer entender a los espectadores que la entrecomillaba— con personas? 
 
    —No, solo con ratones. Aún era pronto para hacer pruebas con seres humanos. 
 
     —¿Y qué hacíais con los ratones infectados? —preguntó rápidamente el periodista—, ¿se curaban de alguna manera? ¿Tenéis la cura para esta infección horrible? 
 
    —No —contestó Fernando muy serio—, los teníamos que sacrificar, lamentablemente. 
 
    Esas palabras lograron una reacción de desagrado en todos los que estaban en aquella sala, junto a Saúl, viendo la entrevista. Aquel tipo estaba diciendo que la única solución era matar a los infectados, cosa que, por otro lado, ya estaba haciendo el ejército y la policía. 
 
    El reportero confirmó de forma solemne ante la audiencia que la humanidad se estaba enfrentando a una auténtica invasión zombi. La única forma de acabar con el virus era aislando a los infectados y acabando con ellos. 
 
    Todo el mundo mantuvo el aliento por un instante mientras asimilaban lo que estaba pasando, incluso el periodista tuvo que parar un momento antes de la siguiente pregunta. 
 
    Si lograban salir de aquella, el Centro de investigación Grün-Tausiet no podría hacer frente a la cantidad de demandas e indemnizaciones que le caerían encima, gracias a la confesión que estaba haciendo en aquel momento Fernando Ortega. 
 
    El reportero le preguntó entonces a Fernando por lo que había que hacer para evitar el fatídico y letal contagio y el científico explicó que no se debía tener ningún tipo de contacto con los infectados, aunque aún no presentaran los síntomas de forma visible, porque en el momento en el que la sangre de una persona entraba en contacto con la sangre, o algún fluido, de un infectado, esa persona se infectaba automáticamente. Había que evitar mordeduras y rasguños; el más mínimo arañazo podía ser fatal. Cada individuo desarrollaría tarde o temprano los síntomas de fiebre, en algunos casos vómitos, pérdida de la conciencia y muerte clínica, antes de despertar convertido en lo más parecido a un zombi de película. A partir de ahí ya no había marcha atrás, lo único que quedaba era un tiro en la cabeza. 
 
    Al terminar la entrevista, el reportero devolvió la conexión a plató y el periodista encargado de dirigir el programa apareció en plano, visiblemente afectado. Tras algunos comentarios sensacionalistas comenzó un debate con algunos tertulianos sobre si las autoridades debían emprender acciones legales contra el centro de investigación, si era normal que existiera este tipo de investigaciones a las espaldas de la opinión pública y de la existencia o no de un organismo que controlara esto. 
 
      
 
    —Joder —dijo un tipo de la sala. 
 
    —Nos vamos a la mierda —exclamó una mujer. 
 
    Otra mujer se llevó las manos a la cabeza y buscó un asiento para desplomarse. 
 
    —¡Su puta madre! —exclamó otro hombre. 
 
    Saúl se abrió paso entre la pequeña multitud exaltada y salió a la calle. Necesitaba respirar aire puro. 
 
    Recordó que su primer impulso cuando estaba encima de aquel autobús en la terminal de autobuses del intercambiador de la Avenida de América había sido ir a la oficina. Su instinto no había estado mal encaminado entonces. 
 
    En aquel momento no podía hacer mucho más. Empezaba a anochecer. Respiró hondo y paseó hasta el hangar. Entró en la zona de los catres. Álvaro seguía durmiendo en la misma postura, parecía que había caído rendido. Saúl sacó la manta térmica de la bolsa de Álvaro y lo arropó con ella. Después se recostó bocarriba en el catre de al lado, arropándose con su propia manta. Colocó las manos detrás de la nuca a modo de almohada. 
 
    Se quedó mirando el techo del hangar durante un buen rato, hasta que el cansancio le venció, cerró los ojos y se sumió en un sueño profundo, deseando que aquel día se acabara de una vez por todas. 
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    Dos días antes, Rubén de Fuentes entró en el Centro Oncológico Regional Príncipe de Asturias del hospital Gregorio Marañón y caminó con energía hacia la habitación en la que estaba ubicada su hija Alicia. 
 
    Abrió la puerta con cuidado y saludo en voz baja con toda la dulzura que pudo. Su hija estaba tumbada bocarriba y tenía los ojos cerrados, arropada hasta los hombros. Su pecho subía y bajaba a un ritmo constante. Estaba dormida. Casi mejor así. 
 
    Se acercó a ella y la besó en la frente, con cuidado para no despertarla y luego se sentó en la silla que había al lado de la cama para observarla durante unos instantes. 
 
    Alicia había sido una chica bellísima y ahora estaba pálida y consumida, con unas ojeras horribles. Suspiró y apretó los dientes para que no se le escapara una lágrima. No le gustaba llorar delante de su hija, ya tendría tiempo de hacerlo en la soledad de su dormitorio, cuando volviera a casa. 
 
    Respiró hondo. Estaba decidido a hacerlo. Era la única oportunidad. Ya había hablado con los médicos y estos no eran muy optimistas. 
 
    Sacó el vial del bolsillo interno de su chaqueta. Luego sacó una jeringuilla precintada de otro bolsillo. Le quitó el capuchón a la aguja, la inyectó en el vial y la llenó con la cepa del virus. 
 
    Observó la jeringuilla a contraluz, mirando hacia la tenue luz verde de la señal de Salida que había atornillada a la pared. Le dio unos golpecitos al tubo mientras empujaba un poco el émbolo, lo justo para que salieran un par de gotitas por la punta de la aguja. 
 
    La vacuna estaba lista. 
 
    Pero justo en el momento en el que se disponía a inyectar la vacuna en el brazo de su hija, una enfermera abrió la puerta de golpe. 
 
      
 
    —¿Qué hace? —preguntó la enfermera cuando lo vio a oscuras sobre su hija. 
 
    —¿Qu.. qué? —acertó a decir Rubén mientras se incorporaba e intentaba ocultar la jeringa tras su cuerpo. 
 
    —¿Necesita ayuda? 
 
        —No, gracias… ¡Ay! —la jeringuilla resbaló en sus sudorosas manos y, en su afán por retenerla entre sus dedos, terminó por clavarse a sí mismo la aguja. 
 
    —¿Se encuentra usted bien? Me han dicho que necesitaban ayuda aquí. 
 
    —Sí, no, estoy bien, estamos bien. Todo está bien, muchas gracias, de verdad. 
 
    —Ok, una compañera vendrá en menos de una hora con la cena y la medicación de hoy. 
 
    —Muchas gracias. 
 
    —Descorra un poco las cortinas, para que entré un poco de luz, le vendrá bien a su  hija. 
 
    —Sí, lo haré ahora mismo, muchas gracias. 
 
    —Y usted cuídese un poco, tiene mala cara. Está aún más pálido que ayer. 
 
    —… —No supo que contestar. 
 
      
 
    La enfermera salió de la habitación y Rubén pudo revisar el desastre que acababa de hacer. Se había inyectado sin querer un poco del virus en la mano. Según los experimentos que habían llevado a cabo en el laboratorio, podía darse por perdido. 
 
    Sintió como unos escalofríos recorrían su espalda. ¿Qué debía hacer ahora? ¿Cómo había podido permitir que la cosa saliera tan mal? 
 
    Debía salir de allí lo antes posible. Debía volver a casa. Los síntomas podían no tardar mucho en aparecer y para entonces él debía estar encerrado en un sitio seguro para no dañar a nadie. 
 
    Antes de irse, inyectó el virus en el brazo de su hija. Al menos haría eso bien. Al menos todo aquello no sería en balde. 
 
    No sabía de cuánto tiempo disponía, así que echo a correr. 
 
      
 
      
 
    Roberto Almendro salió un poco más esperanzado que en los días anteriores de la habitación en la que se encontraba ingresado su padre. La quimio había hecho estragos en su aspecto, pero al menos la enfermedad estaba remitiendo al fin. Los médicos tenían esperanzas, así que él tenía un motivo para sonreír, después de tanto tiempo. Mientras se acercaba al ascensor le sonó el teléfono. Miró la pantalla y vio un número que no tenía guardado en su agenda. 
 
    —¿Sí? —dijo al descolgar. 
 
    —Buenas tardes —dijo una voz de mujer al otro lado—, ¿Roberto Almendro, de Olinovel? 
 
    —Sí, soy yo —la voz le resultaba familiar, pero no lograba reconocerla—, ¿quién es? 
 
    —Hola, Roberto —dijo la mujer—, soy Sofía Prieto, de Spa Rincón Urbano, de Córdoba. Hablamos la semana pasada. 
 
    —¡Ah sí! No había reconocido el número, solo tenía el fijo del spa cuando me puse en contacto con usted. 
 
    —Sí, solo quería confirmar nuestra cita para el día 26. 
 
    —Cierto —contestó Roberto— tenía pendiente llamarle hoy y no lo había hecho aún, disculpe. 
 
    —No pasa nada, no se preocupe. 
 
    —Ya tengo el billete de tren. Llegaré a Córdoba a las diez de la mañana. 
 
    —¡Estupendo! —comentó Sofía—. Me pasaré yo misma a recogerle a la estación. 
 
    —Vaya, muchísimas gracias por el detalle —contestó Roberto. 
 
    —No hay por qué darlas —contestó Sofía—. Nos vemos entonces el próximo jueves. 
 
    —Sí, hasta entonces. Muchas gracias por su llamada. 
 
    —A usted, hasta el jueves. Que tenga un buen día. 
 
    —Igualmente, hasta luego —se despidió Roberto. Y colgó el teléfono. 
 
    Guardó su móvil y, viendo que el ascensor no terminaba de llegar, decidió bajar por las escaleras. Bajó dos tramos de escalera y justo cuando pasó por delante de la puerta que daba acceso a la planta de abajo, esta se abrió de golpe y apareció Rubén a toda velocidad, con la cara desencajada. 
 
    Rubén no pudo esquivar a Roberto y chocó contra él violentamente. Roberto no notó el pinchazo  en su costado, pues fue camuflado por el empujón. En su estado de repentina excitación, Rubén ni siquiera había guardado de nuevo, o tirado, la jeringuilla y la llevaba en la mano en el momento de la colisión con Roberto. 
 
    La jeringuilla voló por los aires y se perdió por el hueco de la escalera. Rubén perdió el equilibrio y rodó escaleras abajo hasta el siguiente rellano. Roberto fue desplazado contra la barandilla y se agarró a ella para no caer también, para él todo quedó en un susto, en una anécdota. 
 
    —¿Pero qué haces, imbe…? —Antes de acabar la frase, Roberto se dio cuenta de que Rubén podría haberse hecho daño y se interrumpió a sí mismo. 
 
    Varios integrantes del personal sanitario aparecieron en la escalera rápidamente al escuchar el ruido. Dos de celadores fueron a socorrer a Rubén, que yacía en el rellano maldiciendo su mala suerte, y se dieron cuenta de que se había dislocado la rodilla derecha y que, probablemente, tuviera algún otro hueso roto gracias a la aparatosa caída. 
 
    —¡Dejadme en paz! —gritaba Rubén a los celadores que habían ido a socorrerle— tengo que salir de aquí cuanto antes. 
 
    Una médica se interesó por Roberto, que contestó que estaba bien, que solo había sido un susto. No bajó a ver a Rubén, pero paró a un enfermero que sí lo hacía. 
 
    —Llevadlo a trauma —le dijo—, y que lo seden un poco para que se tranquilice. 
 
    El enfermero siguió las indicaciones de la médica y bajó a ayudar a inmovilizar al paciente. En breve aparecieron dos nuevos celadores con una camilla portátil para transportar a Rubén, que tuvo que ser inmovilizado por tres hombres, dado su estado de repentino nerviosismo. 
 
    —¡Nooo! —gritó mientras se lo llevaban. 
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    Saúl Grün despertó a las 5:45h de la mañana, como cada día. Apagó el despertador, se quitó el edredón de encima y se sentó en la cama. Y entonces se dio cuenta de que no estaba en el hangar de la base aérea de Torrejón de Ardoz. Respiró profundamente y miró el display de su despertador digital para cerciorarse de en qué día vivía. 
 
    24 de septiembre. 
 
    Se frotó los ojos y volvió a mirarlo. 
 
    Martes, 24 de septiembre. 
 
    No podía creerlo. Se levantó de un salto y fue a la ventana. Subió la persiana, abrió la hoja y se asomó a la calle. Aún no había amanecido, todo parecía tranquilo. Pero él, de repente, estaba nervioso. 
 
    ¿Cuántas veces había vivido el día 26 de septiembre? ¿Unas cien veces? No lo podía saber con exactitud, había sido muy difícil llevar la cuenta, porque todo su mundo se había estado reseteando cada 24 horas. Pero calculaba que había vivido al menos cien días exactamente iguales, en los que él se levantaba, se vestía, salía a la calle, entraba en el metro, se bajaba en la parada de la avenida América, iba a la estación de autobuses y, cuando empezaba todo, se subía al techo del autobús a esperar a que la cosa se calmara. Y se quedaba allí hasta caer dormido del mismo cansancio, para volver a despertar en su habitación y vivir el mismo día otra vez. 
 
    La vida durante aquellos días había sido tan monótona y repetitiva que Saúl lo había denominado «tiempo muerto». 
 
    Sin embargo, todo había cambiado el último día. No había esperado en el techo del autobús hasta quedarse dormido, para luego volver a despertar en su cama. Aquel día había sido distinto, había decidido actuar, hacer algo. Y había hecho cosas, sí señor. Había conocido gente, había caminado por las vías del metro, había corrido por las calles de Madrid, huyendo de apestosos zombis, había viajado por primera vez en furgón policial y helicóptero y había acabado el día en un hangar de la base aérea de Torrejón de Ardoz. Había cerrado los ojos pensando que su tiempo muerto había acabado, aunque en su fuero interno aún temía despertar en su cama en el día 26. 
 
    Pero no había ocurrido eso. Había amanecido en su cama, sí, pero dos días antes. Esto era nuevo, inesperado. De repente se abría ante él un nuevo abanico de posibilidades. Ahora sabía, gracias a la entrevista de Fernando Ortega, lo que había provocado el desastre y tenía la posibilidad de poder evitarlo antes incluso de que empezara. 
 
    Y, por supuesto, también podría intentar evitar que el día 26 de septiembre se volviera a repetir hasta el infinito. 
 
    En cualquier caso, tenía claro que el siguiente paso era ir al centro de investigación Grün-Tausiet; allí se encontraban las respuestas a todas sus preguntas. Así que, sin perder tiempo, se duchó sin haberse afeitado previamente y sin haber hecho sus 50 flexiones, se vistió todo lo rápido que pudo con sus pantalones gris marengo, su camisa blanca y sus calcetines negros; cogió un plátano de la cocina, pero no se lo comió inmediatamente, sino que pensó que podría ahorrar tiempo si lo hacía en la calle, de camino a la boca de metro. 
 
    Se colocó su reloj en la muñeca derecha y se puso los zapatos y sus gafas de pasta negra. Cogió su bandolera y salió del apartamento sin hacer la cama y sin cerrar la ventana de la habitación. 
 
    Debía llegar lo antes posible al centro de investigación. 
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    Gabriel Torres volvió a apagar la alarma del móvil. Contó mentalmente cuántas veces la había apagado ya. «¿Tres? ¿Cuatro?». Maldijo en silencio. Cada vez que tocaba la pantalla para apagar la alarma, esta se reactivaba y volvía a sonar a los diez minutos, con lo que si la había parado ya cuatro veces, significaba que se estaba levantando cuarenta minutos tarde. Se planteó ir a trabajar sin ducharse, eso le haría ganar algunos minutos, pero rechazó la idea inmediatamente porque necesitaba la ducha para despertar completamente. 
 
    Se obligó a sí mismo a sentarse en la cama, a partir de ahí todo sería más fácil. Volvió a coger el móvil. Desactivó la alarma para que no volviera a sonar. Revisó el WhatsApp, no había ningún mensaje de Sofía, pero sí de su padre, dando los buenos días en el grupo que tenía en común con sus padres y hermanos. Escribió «Buenos días» en el grupo familiar en respuesta a su padre, y en la conversación con Sofía escribió «Buenos días, cariño». Tenía dos correos sin leer en su bandeja de entrada, pero comprobó que eran propaganda y los eliminó sin leerlos. Se quedó mirando la pantalla de inicio un momento, primero pensó en entrar en Instagram, Twiter o Facebook, pero al no tener ninguna notificación decidió no hacerlo, no tenía mucho tiempo y sabía que esas redes sociales lo enganchaban rápidamente. Bloqueó el teléfono y lo dejó en la mesilla. Entonces el móvil vibró. Volvió a cogerlo y desbloquearlo para comprobar que su hermano Ginés también daba los buenos días en el grupo familiar. Volvió a bloquear el teléfono y lo dejó en la mesita de noche de nuevo. 
 
    Se levantó y se dirigió a la ducha. Orinó mientras dejaba que el agua caliente mojara su cuerpo. Sabía que era una guarrada, pero le encantaba hacerlo. Era como marcar el territorio, aunque no compartía la ducha con nadie; salvo los fines de semana que subía Sofía a verlo para ir juntos al teatro o simplemente para pasar el fin de semana con él en Madrid. En esos días no lo hacía. Quería pensar que Sofía no conocía esa faceta suya. Era su pequeño secreto. Su excentricidad oculta. Dejó que el chorro de agua caliente le golpeara con firmeza en la nuca. Era lo más parecido a un masaje que tendría aquel día. 
 
    Después de secarse usó la nueva gomina superfuerte que había comprado el día anterior y perdió unos segundos mirándose al espejo, intentando perfeccionar el peinado. Pero había días que por más que lo intentara, el flequillo no quedaba como a él le hubiera gustado. 
 
    Miró el reloj del móvil. Las nueve menos cuarto. Si se daba un poco de prisa, aún le quedaba un poco de tiempo para comerse un tazón de cereales con leche. Solo necesitaba unos cuatro minutos para llegar a la oficina y eso le hacía sentir afortunado. Mientras el 80% de la población madrileña sufría atascos o bullicios y prisas en el metro, él iba andando al trabajo. Aquello era calidad de vida para Gabriel. Solía programar la alarma con mucho tiempo de antelación con la esperanza de levantarse a esa hora para salir a correr, pero no lo conseguía nunca. El sueño era más fuerte. 
 
    Se metió la cartera en el bolsillo y salió a la calle. Paseó tranquilamente hasta la oficina con una extraña expresión de felicidad en la cara. Entró al ascensor, que parecía estar esperándolo con las puertas abiertas, y subió a la tercera planta. 
 
    Se le borró la sonrisa de la cara cuando vio a su jefe en la sala, que revisó el reloj de su muñeca en cuanto vio aparecer a Gabriel para comprobar si había sido puntual. Gabriel odiaba esa prepotencia. 
 
    —Buenos días, Gabriel. 
 
    —Buenos días, Gerardo, ¿qué tal? 
 
    —¿Has visto el correo de Samuel? —preguntó Gerardo. 
 
    Gabriel tuvo el impulso de poner los ojos en blanco, pero no lo hizo. 
 
    —No, Gerardo, acabo de llegar. 
 
    ¡Como si no fuera obvio! Ni siquiera había encendido el ordenador. Gabriel también odiaba eso. 
 
    —Pues contéstale lo antes posible con la información que pide —dijo Gerardo—, es importante. 
 
    —Vale, no hay problema. 
 
    Gerardo se levantó de la silla en la que había estado sentado hasta ese instante y comenzó a caminar hacia la puerta de la sala para ir a alguna reunión. Gabriel ya pensaba que se iba a librar de él, pero se equivocaba. 
 
    —Ah —dijo dando media vuelta—, mañana instalamos, ¿no? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Está todo listo? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Seguro? 
 
    —Estoy cerrando los últimos detalles —contestó Gabriel—, estará todo listo. 
 
    —Eso espero —dijo Gerardo desde el quicio de la puerta—. No quiero movidas. 
 
    Y salió definitivamente de la sala sin esperar respuesta por parte de Gabriel. 
 
    ¡Qué mal le caía! No recordaba haber tenido un jefe más tocapelotas que aquel. Era un tío justo, que no echaba broncas sin motivo, pero era demasiado arrogante y a veces pretendía aparentar que sabía más de lo que realmente sabía. Gabriel creía que Gerardo había ascendido demasiado rápido y que se le había subido a la cabeza. Físicamente aparentaba tener casi sesenta años, pero Gabriel apostaba que no debía de tener más de cuarenta y cinco. 
 
    Pulsó el botón de encendido del ordenador y suspiró mientras este se desperezaba y arrancaba. 
 
    Estaban a martes y aún parecía lunes. 
 
    En aquel momento entraron en la sala Ramón y Teresa, que habían coincidido en el ascensor. Saludaron y se sentaron en sus puestos de trabajo para comenzar la jornada. Venían hablando de una noticia que Ramón había escuchado en el coche mientras conducía hacia la oficina, pero Gabriel no le prestó atención a la conversación. Su ordenador terminó de arrancar y se apresuró a abrir el correo para ver qué era lo que quería Samuel, del departamento de contabilidad. 
 
    Llevaba más de una hora trabajando cuando su móvil vibró por la recepción de un mensaje de Sofía, pero él no se dio cuenta. Estaba concentrado en buscar la información y contestar el correo. 
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    La alarma de Sofía sonaba un poco más tarde que la de Gabriel, era una de las cosas buenas de ser su propia jefa. No sentía la necesidad de tener que llegar la primera al spa para que la empresa funcionara. Tenía a su cargo a un buen puñado de profesionales que sabían muy bien cómo hacer su trabajo. Confiaba en ellos, podía estar tranquila. 
 
    Sin embargo, al contrario que Gabriel, ella no retrasaba la hora de levantarse. Se había programado la alarma para despertarse a una hora concreta y cuando sonaba, saltaba de la cama sin demora. No entendía eso que hacía Gabriel de retrasarla diez minutos, y luego otros diez, y otros diez… No lo soportaba, le parecía una costumbre odiosa y muy molesta cuando dormían juntos, porque Gabriel se ponía alarmas hasta en los fines de semana, cuando no tenía prisa por levantarse, con lo que podían estar escuchando la maldita alarma cada diez minutos durante varias horas. Él se justificaba diciendo que no le gustaba levantarse tarde porque le hacía sentir perezoso, pero lo cierto es que solo se levantaba temprano cuando era obligatorio. 
 
    Sofía apagó la alarma y saltó de la cama. Había dormido sus ocho horas y se sentía fresca. La noche anterior se había leído un libro de relatos cortos de terror bastante fino, con lo que había apagado la luz del dormitorio pronto. 
 
    Se quitó la camiseta vieja talla XXL que usaba para dormir y se puso unas mallas y un top deportivo. Fue al salón mientras se recogía el pelo negro en un moño alto, extendió su aislante en el parquet y se dispuso para hacer media hora de pilates. 
 
    Luego fue al baño, encendió el hilo musical y se dio una ducha, alternando el agua caliente con la fría para activar la circulación. Dedicó el tiempo necesario a su loción corporal y a sus tratamientos de belleza. 
 
    Salió del baño llevando solo unas braguitas y empezaron a retransmitir en la radio una canción de Calle 13 que le encantaba, con lo que caminó hacia el dormitorio moviendo las caderas de forma sexy, intentando imitar el baile que hacían las chicas en el vídeoclip de la canción. Quería cantarla al compás, pero solo llegaba a tararearla y cantar las últimas palabras de cada estrofa. 
 
    Préndete, sácale chispas al starter, 
 
    Préndete en fuego como un lighter, 
 
    Sacúdete el sudor como si fueras un wiper... 
 
      
 
    —¡Qué tú eres callejera, Street Fighter! —gritó ella al son de la música, y sonrió triunfadora. 
 
    Se vistió con un traje de falda y chaqueta, contoneándose al ritmo de la música frente a un espejo de cuerpo entero que tenían al lado del armario. Aquel día se sentía muy guapa. Sonrió al reflejo en el espejo y se mandó un beso. 
 
    Al terminar, fue a la cocina y se preparó un cuenco de avena con trocitos de manzana, plátano, frutos secos y pasas, y se lo comió en la mesa de la cocina, junto a un café con leche. Terminó la avena antes que el café, y se fue a la terraza a beber lo que le quedaba mientras contemplaba la ciudad a sus pies y respiraba el aire fresco de la mañana. 
 
    Cuando hubo terminado el café, lo dejó en el fregadero y se dirigió de nuevo al dormitorio para coger el móvil. Vio el mensaje de Gabriel y le contestó. 
 
      
 
    WhatsApp 
 
    Nombre de contacto: AAmor 
 
    Enviado: 10:17:23 
 
    Texto: «Buenos días, pekeño, ¿cómo llevas la mañana?» 
 
      
 
    Comprobó, por la última hora de conexión, que él no había revisado la aplicación recientemente, así que pensó que estaría ocupado. Bloqueó el móvil, lo metió en un bolsillo de su bolso y se dispuso a salir de casa. 
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    —Buenos días, señor Grün —dijo uno de los conserjes del edificio. 
 
    —Buenos días, Bernardo —contestó Saúl mientras pasaba su tarjeta de identificación por el escáner del torno para que este se activara. 
 
    Una pequeña luz verde y un pitido característico le indicaron que ya podía pasar, empujando la barra del torno. 
 
    Se acercó con resignación a la zona de los ascensores. Se sentía estúpido. Había salido deprisa de su apartamento, dejando cosas sin hacer y rutinas pendientes —cosa que odiaba bastante— solo para llegar antes a la estación de autobuses y darse cuenta de que tendría que esperar a la lanzadera de la empresa, porque el hecho de que él llegara antes no significaba que el autocar comenzara antes su itinerario. 
 
    Había esperado más de quince minutos de pie. El autocar había sido puntual y él había llegado al centro de investigación exactamente a la misma hora de siempre. 
 
    Se había dejado llevar por la emoción del momento y se había equivocado. Y eso le hacía sentir estúpido. 
 
    Entró en el ascensor y marcó el número 6. 
 
    Seguía nervioso. Notaba la espalda húmeda. Quería hablar con Fernando Ortega, pero no sabía exactamente cómo acercarse a él. No podía ser muy directo porque aún no había ocurrido nada y no quería alarmar a nadie sin necesidad. 
 
    Sabía que los laboratorios a cargo de Johann Tausiet estaban en la cuarta y en la quinta planta, y estaba casi seguro de que Fernando trabajaba para él, en uno de sus equipos de investigación. ¿Pero en cuál? Fernando no había facilitado a los medios de comunicación el nombre del compañero que había robado el vial, con lo que se hacía imprescindible hablar con él para obtener más información. Saúl había pasado todo el viaje en lanzadera inventando conversaciones que pudieran derivar en alguna pregunta clave, pero nunca se le habían dado bien las relaciones sociales. Y además, ¿cómo podría saber Fernando quién robaría el vial antes de que esto ocurriera? 
 
    Salvar a la humanidad no iba a ser tan fácil. 
 
    No podía perder mucho el tiempo, pero mientras se le ocurría algo ingenioso, decidió ir a su despacho, que estaba en la sexta planta. 
 
    Su despacho no parecía nada del otro mundo. No era muy grande. Tenía una mesa amplia y antigua de madera, completamente desnuda a excepción de su portátil de trabajo. La silla, de imitación de piel negra, tenía brazos y ruedas, pero no era ostentosa. La habitación se completaba con un ventanal que daba a un jardín exterior, una estantería también antigua, que ocupaba todo un tabique, con libros y alguna fotografía, un par de pinturas colgadas en la pared y una segunda puerta que daba a un laboratorio. Anteriormente había tenido un gran equipo a su cargo trabajando ahí, pero él era un tipo más bien solitario y tenía poco carisma para liderar, con lo que fue perdiendo gente. En la actualidad el equipo constaba de cinco personas. Él solo lideraba el proyecto en el papel. Había puesto a cargo de todo a Amalia García, una joven muy competente, en la que confiaba plenamente. Tenía varias reuniones con ella a la semana para recibir los avances y guiar el proyecto en la buena dirección si fuera necesario. 
 
    Se sentó en su sillón y encendió su portátil. Mientras arrancaba intentó recordar lo que hizo en el anterior 24 de septiembre, el que había vivido por primera vez. Desde luego, había comenzado de forma diferente, y estaba muy seguro de que en esta segunda ocasión, el día no transcurriría igual. En absoluto. 
 
    Ahora existían otros asuntos que ocupaban su mente. No dejaba de pensar en lo que Fernando Ortega había dicho en su entrevista para los medios de comunicación el día anterior, aunque, paradójicamente, eso aún no hubiera pasado porque esa entrevista se llevaría a cabo el 26 de septiembre. Intentaba recordar la conversación que había visto por televisión palabra por palabra. Y a la vez, buscaba una manera para contactar con aquel joven científico. 
 
    Podría llamar al jefe de recursos humanos y solicitar los nombres de los compañeros de trabajo de Fernando Ortega, pero eso no era una petición muy usual y levantaría demasiadas sospechas. O al menos, así se lo parecía a él. Quería arreglar aquello de la forma más anónima posible. 
 
    Tras unos segundos, el portátil terminó de arrancar y apareció en la pantalla el cuadro de diálogo que solicitaba la contraseña de acceso. Saúl tecleó rápidamente y desbloqueó el ordenador. 
 
    Se quedó mirando la pantalla. Normalmente abría su correo y el procesador de textos, y revisaba su agenda, pero aquella mañana estaba experimentando algo parecido a un bloqueo mental. 
 
    Se levantó y abrió la puerta que daba al laboratorio. Allí estaba Amalia, que había llegado la primera, como siempre. Al verle, dejó lo que estaba haciendo y se dirigió hacia él. 
 
    —Buenos días, Saúl —dijo cuando estuvo cerca de él. 
 
    —¿Qué tal, Amalia? 
 
    Amalia lo miró fijamente, con una media sonrisa. 
 
    —¿Necesitas algo? —preguntó finalmente, al ver que él no iniciaba el diálogo. 
 
    Saúl dio un respingo, como si despertara de repente y fuera consciente del silencio incómodo. 
 
    —No —dijo—, no te preocupes —respiró hondo—. ¿Va todo bien? 
 
    —Sí, todo en orden —contestó ella—. Estoy revisando los informes de ayer y esperando a los chicos para comenzar una nueva prueba. 
 
    —Ok, estupendo. 
 
    Amalia entendió que aquello daba por terminada la conversación, sonrió y dio media vuelta para volver a sus quehaceres. De repente a Saúl se le encendió una bombilla. 
 
    —Oye, Amalia —dijo. Ella se volvió de nuevo. 
 
    —¿Sí? 
 
    —¿Conoces a Fernando Ortega? 
 
    Amalia se quedó pensativa un segundo. 
 
    —Me suena ese nombre, ¿trabaja aquí? 
 
    —Sí, ¿no lo conoces? 
 
    —Ahora mismo no le pongo cara, pero me suena ese nombre. ¿Por qué?, ¿qué le pasa? 
 
    Eso era precisamente lo que temía Saúl, que la gente preguntara. 
 
    —Nada —dijo, y pensó rápidamente algo que añadir—, su nombre ha salido en un informe y quería ponerle cara. Nada importante, no te preocupes —dio un paso atrás para volver a su despacho—. Que tengas una buena mañana, luego nos vemos. 
 
    —Vale, hasta luego —dijo Amalia, y dio la vuelta mientras Saúl volvía por donde había llegado y cerraba la puerta tras de sí. 
 
    De nuevo en su despacho, de repente no supo qué hacer. Se asomó a la ventana y observó el jardín seis plantas más abajo. 
 
    No, no necesitaba mirar un jardín. 
 
    Necesitaba observar su máquina. Eso era. 
 
    Echó el pestillo de ambas puertas, se acercó a la parte central de la estantería, alargó la mano derecha hasta el último estante, que estaba lleno de libros de aspecto antiguo. Acarició con los dedos índice y corazón el lomo de un ejemplar exquisito, encuadernado en piel. Era el primero de una colección muy rara de tres volúmenes que contenía los seis primeros libros del mítico Elementos de Euclides en el griego original. Estuvo a punto de extraer el libro de la estantería, pero en lugar de eso, lo desplazó un poco hacia el interior del mueble, empujando con los dedos en la base del libro. 
 
    Lo movió unos tres centímetros hacia dentro, hasta que se escuchó un clic metálico. 
 
    Fue entonces cuando la parte central de la estantería cedió, giró sobre sus goznes y se separó un poco de la pared y del resto de la estantería por su lateral izquierdo. 
 
    Era una puerta secreta. 
 
    Saúl terminó de abrir la puerta y entró por la abertura. Se encontraba en una habitación pequeña y cuadrada de unos dos metros por cada lado, con paredes, suelo y techo de metal, completamente hermética y sin ningún tipo de interruptor. 
 
    Respiró hondo. Hacía por lo menos cien días que no entraba en aquel habitáculo, los cien días que había estado reviviendo el día 26 de septiembre una y otra vez. Sonrió y tiró de la estantería hacia sí, para encerrarse en aquella fría habitación. 
 
    En cuanto se escuchó el clic de la puerta, se quedó completamente a oscuras, pero a los tres segundos otro mecanismo se puso en marcha de forma automática y el habitáculo comenzó a bajar. No se trataba de una habitación secreta, sino de un ascensor secreto. 
 
    Mientras el ascensor bajaba lenta y silenciosamente, Saúl pensó en su padre. Siempre lo hacía cuando entraba en el ascensor secreto. Aún conservaba la carta a su nombre que su padre le había dejado en un cajón de la antigua mesa del despacho. Aquella carta contenía una nota con un acertijo que le llevaría a descubrir la puerta que se ocultaba detrás de la estantería. Tardó días en resolver el acertijo y encontrar el habitáculo. Y pasaron semanas antes de averiguar que se trataba de un ascensor. 
 
    Su padre había sido un tipo misterioso y peculiar, al igual que su abuelo. Saúl estaba seguro de que aquel pasadizo secreto había sido ideado por su abuelo, cuando fundó la empresa junto a Bernard Tausiet, padre de Johann Tausiet, para el que ahora trabajaba Fernando Ortega. 
 
    Él ya trabajaba en el negocio familiar cuando su padre desapareció de repente, dejando un halo de misterio tras de sí. Fue entonces cuando se tuvo que hacer cargo de la parte de la empresa que pertenecía a su familia y heredó el despacho de su padre, que anteriormente perteneciera a su abuelo. De eso hacía ya casi diez años. 
 
    El ascensor se detuvo cuando había descendido nueve plantas, con lo que se encontraba tres plantas por debajo del nivel del suelo. 
 
    La puerta metálica se abrió y las luces empezaron a encenderse automáticamente. 
 
    Saúl observó lo que tenía delante con una expresión entre orgullo y fascinación. Respiró hondo y salió del ascensor. 
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    —¿Qué pasa? —dijo Pablo apoyado en el quicio de la puerta de la sala. 
 
    —¿Qué pasa? —contestó María José, que era la que estaba sentada más cerca. 
 
    —¿Te apetece un café? —preguntó. 
 
    —Sí, pero ahora mismo no puedo —contestó María José sin levantar la mirada del ordenador—. Tengo que acabar una cosa, empezad vosotros y ahora os alcanzo. 
 
    —¿Y tú, Gabriel? —exclamó Pablo mirando a su compañero, que estaba de espaldas, en el fondo de la sala. 
 
    Gabriel se volvió para mirar a Pablo. Se quitó los auriculares. 
 
    —¿Qué? —preguntó, pues hasta aquel momento solo había escuchado su nombre. 
 
    —Café. 
 
    Gabriel meditó su respuesta durante dos segundos, sopesando el trabajo que tenía que hacer y contrastándolo con los posibles beneficios que le proporcionaría aquel café que le proponía Pablo. 
 
    —Vale —contestó. 
 
    Pulsó las teclas de Windows y  L a la vez para bloquear el portátil y se levantó de la silla. 
 
    —Ramón —dijo—, ¿café? 
 
    Ramón negó con la cabeza y siguió a lo suyo. Siempre decía que no, pero Gabriel se sentía obligado a preguntarle, porque lo tenía enfrente, y parecía que lo juzgaba cada vez que se levantaba para un descanso. Aunque sabía que era solo una impresión suya. 
 
    Gabriel siguió a Pablo hasta la office, donde estaba la máquina de café, una pequeña cocina con frigorífico de uso público, un fregadero y un lavavajillas, y algunas mesas y sillas para tomar un descanso. Allí encontraron a José, que observaba embelesado como la máquina de café llenaba su taza con un capuccino. 
 
    A los pocos minutos apareció Fernando Vaquero, el compañero de equipo de José y Pablo, que les acompañaba en los descansos siempre que podía. Era solo un par de años mayor que José, pero su calvicie, su abultado abdomen por su afición a la cerveza y su barba poblada le hacían parecer aún mayor. 
 
    —¿Quién da la vez? —preguntó como si acabara de entrar en una frutería. 
 
    —Yo —contestó Gabriel, siguiéndole el juego. 
 
    —Instaláis mañana, ¿no? —preguntó José al oír la voz de Gabriel, mientras hacía un hueco para que Pablo echara una moneda en la máquina. 
 
    —Sí —contestó Gabriel un poco sorprendido—, ¿cómo te has enterado? 
 
    —Yo me entero de todo —dijo José guiñando un ojo. 
 
    —Es posible que nosotros también pringuemos mañana —aclaró Pablo mientras pulsaba el botón de su selección de café. 
 
    —¿Y cómo lo lleváis? —preguntó Fernando echando un brazo por el hombro a Gabriel—, ¿estáis listos? 
 
    Gabriel resopló. 
 
    —Yo preferiría no instalar, hay varias cosas que no se han probado bien. 
 
    —Entonces estamos todos igual —dijo José y dio un sorbo a su café. 
 
    —A las tres hay reunión para decidir qué pasa—dijo Fernando, que, al ser el jefe de su equipo, había sido invitado a esa reunión—, pero creo que la decisión ya está tomada, al menos para vosotros —añadió señalando a Gabriel con la mirada. 
 
    Gabriel se encogió de hombros. Pablo se apartó de la máquina y él sacó una moneda de su bolsillo para comprar su café con leche. 
 
    María José apareció en la puerta de la office, pero no parecía tener intención de quedarse a tomar un café, puesto que llevaba el portátil bajo el brazo. Los chicos la saludaron. 
 
    —¿Te quedas? —preguntó Fernando—, te invito a un café. 
 
    —Gracias, pero no puedo, tengo reunión. 
 
    Gabriel cogió su café y se volvió rápidamente hacia ella. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó, temiendo que él también tuviera que dejar el café a medias. 
 
    —No lo sé —dijo María José—, Gerardo me ha llamado para que vaya con él a una reunión. 
 
    —Le faltará algún dato y quiere que le saques las castañas del fuego —dijo Gabriel, como pensando en voz alta. 
 
    —Si se leyera los correos que le mando... —suspiró María José. 
 
    —Vuestro jefe es muy tonto —dijo Fernando mientras metía una moneda en la máquina de café. 
 
    —Dime algo que no sepa —dijo la chica—. En fin, que disfrutéis del café, me piro. 
 
    Ellos se despidieron y ella se fue caminando rápidamente, contoneando su trasero embutido en un traje de falda y chaqueta de corte ejecutivo, y haciendo resonar el sonido de sus tacones por el pasillo. 
 
    Cuando Fernando tuvo su café listo, se sentaron los cuatro alrededor de una de las mesas que había disponibles en la office. 
 
    —Me estoy viendo Juego de Tronos desde el principio —dijo Pablo para romper el hielo. 
 
    —¿En serio? —exclamó Fernando—, ¿otra vez? 
 
    —¿Preparándote para la última temporada? —preguntó José. 
 
    Pablo asintió. 
 
    —Pero aún queda bastante, ¿no? —dijo Fernando. Y dio un sorbo a su café. 
 
    —Sí, pero voy tranquilo, nada de maratones de temporada por día —contestó Pablo alzando la palmas de sus manos para demostrar su inocencia—. Eso se acabó. 
 
    —¿Por qué no ves alguna serie que no hayas visto antes? —preguntó Gabriel. 
 
    —¿Cómo cuál? 
 
    —Yo estoy viendo ahora La Casa de Papel —sugirió José. 
 
    —Acabo de terminar con la segunda temporada, muy buena —dijo Pablo—. Os la recomiendo. 
 
    —He leído buenas críticas de The man in the high castle —dijo Gabriel. 
 
    —¿De qué va? 
 
    —Una distopía sobre que los nazis ganaron la Segunda Guerra Mundial, creo —contestó Gabriel. 
 
    —¡Ostia, a lo mejor está chula! —exclamó Pablo—. Me la apunto. 
 
    —¿Visteis el partido del Estudiantes el domingo? —preguntó Fernando cambiando de tema. 
 
    —Paso de fútbol —dijo Pablo. 
 
    —Es baloncesto —aclaró Fernando sorprendido por el comentario de Pablo. 
 
    Todos soltaron una carcajada por la estupidez del comentario. Pablo se puso un poco colorado, pero también sonrió. 
 
    —Veo que también pasas del baloncesto —dijo José entre risas. 
 
    —Un poco sí —dijo Pablo sonriendo. 
 
      
 
    Gabriel notó la vibración del móvil en el bolsillo de su pantalón y supo que le había llegado un mensaje. Le echó un vistazo aprovechando las risas de sus compañeros. Era un correo de publicidad de Amazon. Pero también tenía un mensaje de Sofía en el WhatsApp en el que le preguntaba por cómo iba su mañana. 
 
    Le dolía que ya no hablaran tanto por la mañana. Recordaba que al principio de irse a Madrid la solía llamar por las mañanas para recrear la fantasía de estar despertando juntos, pero hacía bastante que no lo hacía. La última vez que lo intentó, Sofía se quejó de que era muy temprano y apenas articuló palabra, somnolienta. Gabriel sintió que la estaba molestando y a partir de entonces solo le enviaba un mensaje deseándole buenos días, como hacía con su familia, y ella contestaba cuando lo leía. Solía reprocharle que no era muy romántico, pero nunca se quejó de que hubiera dejado de despertarla tan temprano cada mañana solo para desearle buenos días. 
 
    Escribió una respuesta rápida, prometiéndose a sí mismo escribirle algo más cuando estuviera a solas. 
 
      
 
    WhatsApp 
 
    Nombre de contacto: SOFIA. 
 
    Enviado: 10:50:41 
 
    Texto: «Pues hasta ahora bien. Ahora mismo tomando un cafelito. ¿Y tú qué tal?» 
 
      
 
    Volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo mientras se deshacía de sus pensamientos. Miró a sus compañeros y se dio cuenta de que se había perdido un momento de conversación. Ya no estaban riendo y hablaban de que a alguien se le había estropeado el coche. 
 
    Quique apareció de repente en la puerta de la office y saludó a los chicos. José, que era muy bueno para el lenguaje no verbal, se percató de la decepción de Quique al verles. Estaba claro que esperaba encontrar a alguien con ellos, y José creía saber quién. 
 
    —¿A quién buscas? —preguntó directamente después de los saludos. 
 
    —Tómate un café —dijo Fernando antes de que Quique contestara. 
 
    —No, gracias —contestó Quique mirando a Fernando—, ya me he tomado uno —luego miró a José—. A María José, ¿la habéis visto? No está en su sitio. 
 
    —Está arriba en una reunión —contestó Gabriel—, la ha llamado Gerardo. 
 
    —¿De qué es la reunión? —preguntó como si estuviera buscando en su memoria si él debía o no estar en esa reunión. 
 
    —Ni puta idea —contestó Gabriel—. Pero si la necesitas, escríbele, seguro que está pendiente del ordenador. 
 
    —Vale, gracias —dijo Quique, y se despidió del grupo de amigos, que desde el punto de vista de Quique, parecía que estuvieran jugando una partida de mus. 
 
    Quique, María José y Gabriel trabajaban en el mismo equipo, los tres tenían a Gerardo como jefe, pero trabajaban en proyectos diferentes; Gabriel por un lado, y Quique y María José por otro, siendo Quique el que lideraba el proyecto y el que se llevaba más broncas de Gerardo. Era un tío responsable y eficaz, pero Gerardo rara vez estaba satisfecho y siempre pedía más. Solo felicitaba efusivamente cuando acababan los proyectos dentro del tiempo acordado. Gabriel creía que Quique y María José habían creado un vínculo especial, por aquello de trabajar en el mismo proyecto y que a veces lo excluían para ciertas cosas, como salir a tomar una cerveza después del trabajo. Sin embargo, José estaba seguro de que eso era erróneo y ya le había explicado a Gabriel varias veces que lo que pasaba realmente era que a Quique le gustaba María José y solo buscaba la manera de estar a solas con ella. 
 
    Cuando Quique salió de la sala se hizo el silencio en la mesa, de repente se habían quedado sin conversación. En ese momento entraron Carlos y Lola, que trabajaban en la misma sala y en el mismo equipo que Fernando, Pablo y José, pero en diferentes proyectos, para tomar un café. Saludaron y se sentaron en otra mesa a charlar. 
 
    —Bueno chicos —dijo Fernando dirigiéndose a sus tres amigos—, me vuelvo a mi cueva. 
 
    Se levantó y llevó su taza vacía al fregadero que había al lado del frigorífico. Un equipo de limpieza se encargaba de recoger y poner en marcha el lavavajillas con todas las tazas sucias cuando acababa la jornada de trabajo. 
 
    Gabriel dio el último trago de su café mientras Pablo y José también se levantaban para irse y colocaban sus tazas vacías en el fregadero. El descanso había acabado. 
 
    Se levantó, colocó su taza al lado del resto, se despidió de Lola y Carlos con un «hasta ahora» y siguió a sus colegas hasta el pasillo, donde se separó de ellos hasta la hora de comer. Entró en su sala y se sentó en su puesto para seguir currando. 
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    Caminó despacio observando la máquina por primera vez en cien días. Sintió de repente que la había echado de menos. Aun sabiendo que aquella cosa era lo que había provocado que él hubiera estado atrapado en el 26 de septiembre durante tanto tiempo. 
 
    Toda la estancia estaba alumbrada por tubos fluorescentes, con lo que la atmósfera no era precisamente cálida. Al fondo y a la izquierda podía ver una decena de estanterías metálicas llenas de lo que parecían sistemas de computación, generadores de señales con incontables conectores coaxiales, pequeñas pantallas de control y algunos puntos de luz verde aquí y allá, que se encendían y apagaban intermitentemente. También había varias mesas con monitores y computadoras. 
 
    Pero lo que más llamaba la atención era la enorme estructura que tenía a la derecha. Parecía una gran tubería metálica, que formaba un anillo gigante, sujetada por un amasijo de hierros, chapa y cables. Era un ciclotrón. Una copia del acelerador de partículas que se había construido en el Centro de Investigación, que tenían ubicado unas plantas más arriba y con el que trabajaban equipos como el que lideraba Amalia García, que, entre otras cosas, realizaba proyectos en los que estudiaba cómo, gracias al acelerador de partículas, se podía producir radioisótopos, que eran disparados en haces sobre tumores de cáncer con increíbles resultados. 
 
    Se detuvo delante del ciclotrón para observarlo durante un rato. Le había costado mucho ponerlo en marcha tras la desaparición de su padre. Recordaba que se había encontrado el sótano revuelto, como si algún artefacto hubiera estallado. Y eso le había hecho pensar en lo peor. Pero no había encontrado ningún resto de su padre, lo cual era una buena noticia… y una mala noticia a la vez. 
 
    Lo que sí encontró en el sótano secreto fue una estantería, que había quedado casi intacta después de la supuesta pequeña explosión que parecía haber habido allí, llena de archivadores que contenían notas y estudios realizados tanto por su abuelo como por su padre. Tardó mucho en leerlo todo y lo que contaban su abuelo y su padre resultó fascinante. Realmente increíble. 
 
    Ahora tenía ante sus ojos el trabajo de tres generaciones. Lo que había provocado que él reviviera durante cien días el 26 de septiembre era, en realidad, un experimento que había iniciado su abuelo. 
 
      
 
    Klaus Grün, el abuelo de Saúl, estaba convencido de que se podía viajar en el tiempo. Y había encontrado la manera de poder llevarlo a cabo. 
 
    En sus notas explicaba cómo había encontrado aquel meteorito mientras trabajaba como explorador en una expedición en el norte de Siberia, y que al darse cuenta de su posible potencial y su increíble valor, lo había protegido con su vida durante años. Según había escrito en sus cuadernos, aquella había sido la razón fundamental para asociarse con Pierre Tausiet, el padre de Johann, y fundar juntos el Centro de Investigación Grun-Tausiet. 
 
    Klaus necesitaba tiempo y dinero para estudiar aquella piedra, como él la llamaba. Pierre venía de una familia de alta cuna francesa bastante adinerada y ya había demostrado sobradamente sus inquietudes por la física y la genética. Klaus le confió su secreto a Pierre y ambos hicieron un tándem perfecto. 
 
    Killian, el hijo de Klaus y padre de Saúl, había continuado con las investigaciones tras la muerte de su padre, mientras Johann orientaba sus propios estudios a la lucha contra enfermedades, creando nuevos fármacos y sistemas de diagnóstico, tras la jubilación y posterior muerte de Pierre. 
 
    Ahora, Johann era la única persona, aparte de Saúl, que conocía la existencia de aquel sótano, ya que su padre se lo había revelado en su lecho de muerte. Pero nunca hablaba de ello. Siempre había pensado que aquellos estudios del tío Klaus —como él lo llamaba—, que su padre había subvencionado, nunca llegarían a ningún sitio. Ni siquiera se lo había comentado a su mujer o a su hija Corinne, que había seguido en el negocio familiar y, al igual que Saúl, trabajaba en el Centro de Investigación. Aunque ella, a diferencia de Saúl, al no haber muerto aún su padre, no había heredado su parte de la empresa. 
 
    Saúl giró sobre sí mismo y observó la estantería con todas las anotaciones de Klaus y Killian Grün. Al lado de la estantería había un escritorio en el que su abuelo y su padre habrían escrito la mayoría de aquellas notas. 
 
    Se acercó y se sentó en la vieja y austera silla de madera. Desde que lo descubriera, aquel sótano se había convertido en el lugar favorito de Saúl. Allí se sentía seguro, en familia. Sentía como si toda su vida anterior al conocimiento de la existencia de aquella estancia hubiera estado orientada a descubrirla. Fuera de aquellas cuatro paredes era un hombre solitario, introvertido. Dentro estaba completo. Arriba en la calle no tenía a nadie; su madre había muerto cuando él era adolescente, no tenía hermanos y sus familiares más cercanos vivían en Alemania. Su relación con la familia de Johann Tausiet se había enfriado bastante desde la repentina desaparición de Killian Grün. Y no había nadie al que verdaderamente pudiera llamar amigo. Pero dentro de aquel sótano era como volver a estar con su padre, trabajando los dos, codo con codo. Cada vez que bajaba al sótano secreto era como volver a casa. 
 
    Al principio de descubrirlo, le molestó que su padre no se lo hubiera contado antes, para compartir aquello con él. Más adelante llegó a entender sus decisiones y aceptarlas como correctas. 
 
    Saúl creía que la desaparición de su padre tenía mucho —o todo— que ver con aquel sótano, y el desorden que encontró la primera vez que entró le hizo pensar que su padre podría haber conseguido algo. Así que, desde ese instante, decidió ayudar a la causa. Leyó todos los estudios y luego trabajó muy duro para recomponer el material afectado y volver a dejarlo todo listo. Había tardado casi diez años. 
 
    Su padre había mejorado el acelerador de partículas que había comenzado a construir Klaus. De hecho, contrató a los mejores físicos del momento para trabajar en ello. Todos los avances que realizaba su equipo, él los iba reproduciendo en el sótano. Paso por paso. Tornillo a tornillo. 
 
    Saúl aportó su granito de arena al proyecto de su familia. Incorporó los nuevos adelantos en el ciclotrón y aceleró el desarrollo de los cálculos con la potencia del ordenador cuántico que tenían unas plantas más arriba, en el que un equipo del Centro estaba trabajando para utilizarlo en la investigación de nuevos fármacos. 
 
    Se recostó en la silla. Era un poco incómoda, pero su cuerpo se había acostumbrado a ella con el paso de los años. En la mesa estaba el último cuaderno con sus propias anotaciones. Lo miró de soslayo. Había repasado los cálculos un millón de veces. Sabía que todo estaba listo, tal y como había indicado su padre en sus notas. La máquina estaba preparada, podría realizar la prueba de fuego al día siguiente. De hecho, así lo había planeado. 
 
    Desgraciadamente, Saúl ya había vivido aquel día y sabía que la prueba que realizaría al día siguiente, en la noche del 25 de septiembre, no saldría como él se imaginaba. 
 
    Cerró los ojos, volteó la cabeza hacia arriba y pensó. 
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    Álvaro Sánchez dio otro sorbo al café. Llevaba más de dos horas mirando la pantalla del ordenador y aún no había escrito ni una sola palabra. Definitivamente, no estaba inspirado aquella mañana. Creía que un segundo café le iba a despertar y a activar el cerebro, pero no había sido así. 
 
    Se levantó y se acercó a la ventana con la taza en la mano. La abrió y se apoyó en el alfeizar. Observó a la gente en la calle. Un repartidor que sacaba cajas de una furgoneta. Una mujer mayor paseando con un perro. Dos chicas con uniformes y mochilas que parecían llegar tarde a clase. Todos viviendo sus vidas, más o menos preocupados por sus problemas y ajenos a los de él. 
 
    Aquella mañana se había levantado como cada día y justo después de salir de la ducha su vida había cambiado para siempre. 
 
    —Estoy embarazada —había dicho su chica de repente. 
 
    Lo soltó así, sin más, sin ni siquiera preparar un poco el terreno. 
 
    —¿Qué? —fue lo único que acertó a decir. 
 
    Silvia le pasó el Predictor para que lo viera con sus propios ojos. Álvaro lo cogió, vio las dos inconfundibles rayitas rojas y se lo devolvió lentamente. 
 
    La miró a los ojos para preguntarle qué iban a hacer y entonces vio aquel brillo en sus ojos y supo la respuesta sin necesidad de formular la pregunta. Ella deseaba tener aquel bebé. Así que forzó una sonrisa y la abrazó. 
 
    —Todo saldrá bien —dijo y sintió que aquella frase había sonado mejor en su cabeza. Deseó que ella no se molestara por aquel comentario. 
 
    —Te quiero —contestó Silvia. 
 
    —Y yo a ti. 
 
    —Me tengo que ir a trabajar —dijo mientras se separaba de él—. Luego nos vemos. 
 
    Y se esfumó. 
 
    Él se quedó en el baño un rato, de pie y medio desnudo, intentando hacerse una idea de lo que iba a pasar a partir de ese momento. 
 
    No es que no deseara ser padre, es que no se había preparado para ello aún. No sentía que fuera el momento correcto para dar aquel paso tan importante. Ella se había mudado a vivir con él hacía menos de un año y vivían en un piso de 40 metros cuadrados. Ella estaba trabajando de teleoperadora y él se ganaba la vida como escritor autónomo, escribiendo columnas de opinión para un par de periódicos que le pagaban, entre los dos, menos de 1000 euros al mes. Hasta aquel día, aquello había sido suficiente y él era feliz con lo que tenía. 
 
    Ahora no podía dejar de pensar en aquel test de embarazo. No conseguía concentrarse para escribir una frase entera. 
 
    Si ella deseaba tener ese bebé, él lucharía por dar lo mejor de sí mismo. No iba a dejarla sola en aquello. Pero necesitaba poder ofrecerle algo mejor. 
 
    ¿Pero cómo? 
 
    Se llevó la taza a los labios. El café se le había enfriado. 
 
    Maldijo en silencio y fue a la cocina para meter el café en el microondas durante treinta segundos. 
 
    El pitido del microondas que avisaba de que el proceso había terminado fue como un resorte en la cabeza de Álvaro, que tuvo, de repente, una idea reveladora y corrió a su mesa de estudio para coger el móvil. Buscó el contacto de la redactora jefe de uno de los periódicos para los que escribía y la llamó sin pensarlo demasiado. 
 
    Ana contestó al cuarto tono. 
 
    —Sí —dijo, era obvio que no había mirado la pantalla del móvil antes de contestar. 
 
    —Ana, buenos días —dijo Álvaro tímidamente. Tenía buena relación con ella, pero siempre era cortante llamar para pedir favores. 
 
    —Hola, Álvaro —dijo ella— ¿qué ocurre? 
 
    —Verás, te llamo para comentarte una cosilla. 
 
    —¿No vas a poder entregar la columna a tiempo? —se aventuró a adivinar la jefa. 
 
    —Sí, sí, claro —respondió Álvaro rápidamente con toda la seguridad que pudo—. No es eso. 
 
    —¿Entonces? 
 
    Ana era una mujer muy ocupada y Álvaro estaba seguro de que no podría mantener su atención por mucho tiempo, así que fue al grano y le explicó que necesitaba tener más ingresos y que había pensado que quizá ella le podría dar más volumen de trabajo a la semana. Por desgracia,  parecía que en ese momento lo tenía todo cubierto. Pero le prometió que pensaría en él si surgía algo. Le deseó suerte con la columna que debía entregar al día siguiente y se despidió de él. 
 
    —Vaya puta mierda —dijo para sí. 
 
    Y se derrumbó en su silla. No quería llamar al redactor jefe del otro periódico. Era un completo idiota y Álvaro estaba seguro de que incluso se reiría de él o lo ridiculizaría de alguna manera. De hecho, le sorprendía que siguiera comprándole sus escritos cada semana. 
 
    Miró la pantalla de su ordenador. Tenía el procesador de textos abierto. La página estaba en blanco. Pero él no podía pensar en nada que pudiera escribir en ese momento. 
 
    De repente sonó el teléfono. Era Ana. 
 
    —Sí, hola, Ana, ¿qué tal? —saludó en cuanto descolgó. 
 
    —Álvaro —comenzó ella—, te he dicho antes que te avisaría si tenía un hueco —Álvaro no podía creer su buena suerte, no habían pasado ni cinco minutos desde su anterior conversación—, y bueno, pues se me ha caído uno de mis corresponsales en Inglaterra. 
 
    —¿Qué? —preguntó Álvaro atónito. 
 
    —Tú sabías bien inglés, ¿no? Tu currículum decía que sí. 
 
    —Sí, sí, claro. 
 
    —Pues entonces, si te interesa… 
 
    —Pero, pero —Álvaro interrumpió a Ana, pero en realidad no sabía qué preguntarle. Todas sus dudas se apelotonaban en la cabeza. 
 
    —Sí, Álvaro, evidentemente tu contrato tendría que ser modificado, aunque no te puedo hacer de la plantilla, eso no. 
 
    —Ya. 
 
    —Pero tendrías mucho más volumen de trabajo, que es lo que querías 
 
    —Sí. 
 
    Álvaro no conseguía articular palabras más allá de monosílabos. Cuando se despertó aquella mañana no imaginó que su vida podría cambiar tanto antes de llegar al almuerzo. 
 
    —Entonces —dijo Ana—, ¿qué me dices? 
 
    —Yo… 
 
    —Bueno mira —continuó Ana, conociendo el impacto de la noticia—, piénsalo, consúltalo con la almohada. Si te parece bien nos vemos en un par de días para hablar de todas las condiciones, y entonces decides ¿de acuerdo? 
 
    Álvaro aceptó la propuesta. 
 
    —De acuerdo, entonces apunto la cita para el próximo 26 ¿a las diez de la mañana te vendría bien? 
 
    —Sí, es perfecto. 
 
    —Ok, pues nos vemos el jueves —dijo Ana—. Si por lo que sea surge algo, me llamas y cancelamos la cita, ¿vale? 
 
    —De acuerdo. 
 
    —Pero no te lo pienses mucho. Creo que esta oportunidad es bastante buena. 
 
    —Lo es, lo es —dijo Álvaro—, estoy intentando asimilarlo. 
 
    —Estupendo, hasta luego, Álvaro, estamos en contacto. 
 
    —Hasta luego, Ana, gracias —se despidió Álvaro y colgó el teléfono. 
 
      
 
    ¡Inglaterra! Álvaro solo había estado en Londres una vez, durante un fin de semana que había ido a hacer turismo, hacía un par de años. ¡Inglaterra! ¡Corresponsal! 
 
    Nunca se hubiera imaginado que aquella llamada resultara de aquella manera. Ana siempre había confiado en él y le había dicho muchas veces que le encantaba cómo escribía. Recordó que ella le había ofrecido un puesto en la oficina hacía tres años, pero él lo había rechazado. En aquel momento no necesitaba aquel puesto de trabajo. Lo que necesitaba era un poco de dinero para ir tirando y mucho tiempo libre para poder escribir su novela. 
 
    Pero tres años más tarde y tras cuatro rechazos editoriales, aún seguía corrigiendo detalles y añadiendo y quitando cosas. 
 
    Sabía que si seguía así nunca la acabaría del todo. Necesitaba un giro en su vida. Y aquel era el momento. 
 
    ¿Qué pensaría su chica? ¿Estaría dispuesta a irse con él al Reino Unido? Siempre se quejaba cuando él quería ver las películas en versión original subtitulada. 
 
    Estaba embarazada, seguro que querría que su bebé naciera en suelo español. Pero su hijo podría ser bilingüe si las cosas les iban bien allí y se quedaban unos cuantos años. Álvaro se apuntó mentalmente esa idea para usarla más tarde para convencer a Silvia. 
 
    Sí. Tenía que convencerla. Aquella era una oportunidad que no podían dejar pasar. 
 
    Lo tenía decidido. El jueves iría a las oficinas del periódico a firmar el nuevo contrato. 
 
    Satisfecho y con la mente un poco más libre de preocupaciones, se dispuso a volver a la escritura del artículo. 
 
    Tomó su taza de café y le dio un sorbo. 
 
    Se le había vuelto a enfriar. 
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    En aquel sótano el tiempo pasaba mucho más despacio que arriba, en el mundo real. El aire se volvía extrañamente pesado y todo pasaba como a cámara lenta. 
 
    Saúl abrió los ojos y observó el ciclotrón desde su silla. 
 
    ¿Qué había podido salir mal? Si es que algo había salido mal. Tampoco estaba tan seguro. Quizás aquella experiencia que había vivido durante 100 días era todo lo que podría conseguir después de todo el esfuerzo de su abuelo, de su padre y de él mismo. Desde que Einstein publicara su teoría de la Relatividad Especial, muchos físicos teóricos habían fantaseado con la posibilidad de crear una máquina del tiempo. Habían hablado de agujeros de gusano, vórtices de luz o cilindros rotatorios. Pero al final, todos ellos habían llegado al consenso de que, de poder realizarse un viaje en el tiempo, únicamente sería posible hacia el futuro, y que en el caso de viajar hacia el pasado no se podría viajar a una fecha anterior a la creación de la propia máquina del tiempo. Eso podría explicar en cierta forma lo que le había pasado. Pero él quería pensar que, sencillamente, había cometido un error. Y debía descubrir cuál. 
 
    Abrió el cuaderno que tenía en la mesa. Estaba lleno de cálculos y anotaciones que él mismo había hecho. Pasó las páginas y observó los números, deteniéndose aquí y allá para leer algo. 
 
    Encontró los apuntes en los que hablaba de la teoría de los físicos Weiler y Ho, de la Universidad de Vanderbilt, en la que postulaban que el Gran Colisionador de Hadrones (LHC), el acelerador y colisionador de partículas del CERN, que estaba situado en Ginebra, podría convertirse en la primera máquina capaz de hacer que la materia viajara en el tiempo. Estos dos físicos creían que si el LHC lograba producir el bosón de Higgs, al mismo tiempo este daría lugar a una segunda partícula denominada Higgs Singlet. Según Weiler y Ho, esta nueva partícula tendría la capacidad de pasar a una dimensión extra, a una quinta dimensión, donde se podría mover hacia el pasado o hacia el futuro. Pero también declararon que esos viajes en el tiempo estaban limitados a esas partículas en concreto y que no sería posible para un ser humano. Esto era debido a la falta de energía suficiente. La colisión de partículas que viajan a casi la velocidad de la luz puede concentrar en un punto concreto la suficiente energía como para formar un agujero negro. Pero la energía del Gran Colisionador de Hadrones era demasiado baja, de momento, y solo podía generar miniagujeros negros. Agujeros negros microscópicos por los que únicamente podrían entrar las partículas Higgs Singlet. Por eso creían que no era posible los viajes en el tiempo para humanos. Pero claro, ellos no contaban con el meteorito de Klaus Grün. 
 
    Según los estudios de Klaus, complementados por los de Killian y los de él mismo, la extraña composición atómica del meteorito podría conseguir que, ante la colisión de las partículas, se creara energía negativa, suficientemente poderosa como para torcer el espacio-tiempo, creando así un pequeño agujero de gusano por el que podría entrar un ser humano. 
 
    Saúl miró fascinado la caja fuerte en la que estaba guardado el meteorito. La piedra que conseguía que todo aquello fuera posible. 
 
    Recordó que, cuando entró por primera vez en el sótano secreto, había encontrado aquel pedrusco, del tamaño de una cabeza humana adulta, partido por la mitad. Una parte seguía en el soporte diseñado para recibir el haz de protones del acelerador de partículas, y la otra parte estaba en el suelo. Por fuera tenía la típica corteza de fusión de un color negro profundo y no presentaba ninguna estría que indicara su orientación durante la caída. Por dentro se mostraba un conjunto de cristales tubulares de color naranja intenso, con un brillo vítreo. Se parecía a otros minerales, pero su padre había confirmado en sus estudios de laboratorio que, tal y como decía su abuelo Klaus, su composición contenía elementos que no existían en la tabla periódica. Era un meteorito, era obvio que aquella roca no pertenecía a la Tierra, pero a juzgar por su composición, era posible que ni siquiera fuera de la misma galaxia. 
 
    Ahora estaba rota, pero Saúl estaba seguro de que su padre la había recibido entera. Era obvio pensar aquello a juzgar por cómo se había encontrado el sótano. 
 
    Era posible que la orientación del meteorito en el soporte a la hora de recibir el haz pudiera modificar los resultados del experimento. Hizo un pequeño esfuerzo para recordar la posición exacta en la que él mismo colocaría el meteorito en la prueba que realizaría al día siguiente, en la noche del 25 de septiembre. 
 
    Estaba claro que los resultados no habían sido los esperados. Nunca se habría imaginado estar reviviendo el 26 de septiembre durante más de tres meses. 
 
    Pero de repente había vuelto al 24 de septiembre, más de un día antes de que utilizara la máquina por primera vez. A ese extraño cambio de acontecimientos no le había encontrado explicación aún. Aunque, al menos, le podía servir para intentar impedir que se propagara aquel virus. 
 
    Ese pensamiento funcionó como un resorte en su cabeza. 
 
    ¡Fernando Ortega! 
 
    Casi se había olvidado de él, divagando en el sótano. Debía hacer algo y debía hacerlo ya. 
 
    Debía contactar con Fernando de alguna manera. 
 
    Había perdido mucho tiempo. Se levantó de la silla y corrió hacia el ascensor. 
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    El hombre se apoyó en el mostrador, visiblemente molesto. 
 
    —No ha sido culpa mía —dijo pausadamente—, el del taxi ha dado un rodeo. Me quería timar el muy hijo de puta. 
 
    —Entiendo que no haya sido culpa suya, señor Ramírez —dijo Valeria—, pero el caso es que llega más de media hora tarde y el fisioterapeuta que tenía asignado ya está ocupado con el siguiente cliente. 
 
    En ese momento apareció Sofía en la recepción. 
 
    —¿Qué ocurre? —preguntó intentando parecer calmada. 
 
    Valeria le explicó a Sofía brevemente la situación y mientras lo hacía, Sofía notó con el rabillo del ojo cómo el señor Ramírez la miraba de arriba a abajo. Se volvió de forma inesperada hacia él, sorprendiéndolo, pero eso no pareció incomodarlo, sino todo lo contrario. Sofía vio que había un par de personas en la sala de espera que quedaba detrás de él, esperando su turno pacientemente; con lo que tomó una decisión rápida para no incomodarles. 
 
    —¿Sería tan amable de acompañarme a mi despacho? —preguntó mientras recogía del mostrador el diagnóstico previo de la mutua que él había traído. 
 
    —Por supuesto —dijo el señor Ramírez y se despidió de Valeria con una mueca de triunfo. 
 
    Valeria le correspondió con una sonrisa llena de odio. Cuando lo había visto entrar por la puerta se había sentido muy atraída por el cuerpo musculado de aquel hombre, pero todo el encanto había desaparecido en cuanto había comenzado a hablar, exigiendo recibir su sesión y faltándole el respeto. Se alegró de quitárselo de encima y lo sintió por Sofía. 
 
    —Tome asiento, por favor —dijo Sofía tras abrir la puerta de su despacho e invitarle a entrar—. ¿Desea tomar algo? ¿Café, un té? 
 
    El señor Ramírez negó con la cabeza. 
 
    —Lo que deseo es que se me quite el dolor del hombro, ¿entiende? 
 
    Sofía rodeó la mesa y se sentó en su sillón mientras abría el diagnóstico del cliente, aunque sabía perfectamente de quién se trataba. Siempre mostraba un interés especial en lo clientes nuevos que llegaban por razones terapéuticas. Habían hablado de él en la reunión multidisciplinar que había celebrado con su equipo a última hora del día anterior. 
 
    —Pedro Ramírez —leyó en voz alta—. Luxación anterior glenohumeral en el hombro derecho. 
 
    —Bastante molesto, sí —afirmó Pedro. 
 
    —Accidente laboral, supongo —dijo levantando la vista hacia su invitado. 
 
    —Sí —contestó él sin ocultar su molestia, pues empezaba a pensar que ella solo quería entretenerlo—. Me luxé el hombro salvando a una niña de 8 años de un incendio. Son gajes del oficio. Y creí que aquí también erais profesionales. 
 
    Sofía levantó una ceja y apretó los labios en señal de protesta, pero intentó mantener la calma. 
 
    —Tratamos a muchos bomberos aquí y nunca hemos tenido una queja... 
 
    —Debo ser yo el primero al que no atienden en condiciones, entonces —interrumpió él. 
 
    —Solemos dar treinta minutos de margen entre cliente y cliente precisamente para no ser tan estrictos con el horario —continuó Sofía sin prestar atención al comentario del señor Ramírez—, pero usted ha superado esa franja. 
 
    —Ya le he explicado a la chica de recepción que no ha sido culpa mía —bufó Pedro, como si todo aquello supusiera demasiado esfuerzo. Él solo quería aliviar su dolor—. Me iba a traer un compañero del trabajo, pero se ha retrasado, así que he decidido coger un taxi y ha dado un rodeo para meterse en un atasco, el muy cabrón. 
 
    —Al pasar los treinta minutos, el fisio no ha podido esperar más y ha empezado a atender al siguiente cliente —añadió Sofía con toda la calma que pudo—. Lamentablemente ahora mismo todos los fisios del spa están ocupados, con lo que ninguno… 
 
    —Tú eres fisio, ¿no? —interrumpió Pedro. 
 
    Sofía se lo quedó mirando muy seria. 
 
    —Sí, por supuesto —respondió pasados unos segundos—, yo soy fisioterapeuta, pero… 
 
    —¿Y por qué no me haces el masaje tú? 
 
    Sofía se quedó fría, aunque la sangre empezó a hervirle por dentro. 
 
    En cualquier otra situación y en otra época, quizá en sus años de estudiante, le hubiera encantado masajear un cuerpo tan bien formado como el de Pedro Ramírez, pero ahora era una profesional y no quería ni tenía tiempo para ponerse a pensar en si aquel tipo se le estaba insinuando en su propio despacho. Le sentó tan mal aquel comentario, que tuvo deseos de echarlo de su spa. Pero respiró hondo y se contuvo. 
 
    —Disculpe —dijo—, yo soy la directora de este spa. Mi función no es dar masajes —pronunció la palabra masajes mucho más despacio para darle énfasis—, es gestionar el establecimiento. 
 
    Pedro hizo una mueca y puso los ojos en blanco. 
 
    Sofía obvió aquel comportamiento y se giró hacia su ordenador, hizo doble clic sobre un icono y abrió el planning del día. 
 
    —Tendré un fisio disponible dentro de unos cuarenta minutos, si quiere —dijo sin dejar de mirar la pantalla de su ordenador—. Mientras espera le puedo ofrecer disfrutar de nuestro circuito de aguas, que le relajará y le preparará la musculatura para su sesión —se giró de nuevo y lo miró a la cara—. Todo completamente gratis, por supuesto. 
 
    Pedro le mantuvo la mirada durante unos instantes. Luego miró la hora en su reloj de pulsera. Se tomó unos segundos para calcular algo mentalmente. 
 
    —De acuerdo —dijo al fin. 
 
    —Estupendo, en ese caso vuelva a recepción. Mi compañera Valeria le indicará qué hacer. 
 
    Se levantó, rodeó la mesa y se dirigió a la puerta para invitar al señor Ramírez a salir de su despacho. Pedro se levantó y la siguió. 
 
    —Gracias —dijo antes de salir. 
 
    —Que pase un buen día —dijo Sofía. 
 
    Y cerró la puerta. 
 
    Se dirigió rápidamente al teléfono y pulsó el botón que la comunicaba directamente con la recepción. 
 
    —¿Sí? —dijo Valeria al otro lado. 
 
    —Valeria, el señor Ramírez está listo para hacer el circuito, por favor, enséñale cómo va lo de las taquillas e indícale cómo tiene que prepararse. Carmen va a ir ahora a recogerlo para enseñarle las instalaciones. 
 
    —Vale —respondió Valeria. 
 
    Colgó el teléfono. Volvió a coger el auricular y marcó el botón que la comunicaba directamente con Carmen, su supervisora. 
 
    —Dime —contestó al instante Carmen, que llevaba un teléfono inalámbrico enganchado al cinturón para estar en continuo contacto con Sofía. 
 
    —Carmen, ¿Te acuerdas del paciente con la luxación anterior del hombro del que hablamos ayer en la revisión de agenda? 
 
    —El bombero, sí —dijo Carmen—. No ha venido. 
 
    —Está aquí, ha llegado tarde. Asesórale en el circuito y avisa a Luis para que lo coja en el hueco que tiene en cuarenta minutos. 
 
    —Ok, no hay problema. 
 
    —Está bastante alterado, así que sed prudentes. 
 
    —Ok —dijo Carmen en un suspiro. 
 
    Colgó el teléfono y se sentó en su sillón. 
 
    Parecía que al final había conseguido arreglar el pequeño problema, pero no le gustaba tener ese tipo de enfrentamientos. El egoísmo que mostraban ciertas personas nunca dejaba de sorprenderla. Respiró hondo y deseó que el resto del día transcurriera de forma normal. 
 
    En cualquier caso, en ese momento necesitaba relajarse, así que se puso los auriculares, que estaban conectados a su ordenador, y buscó en su lista de reproducción una canción que le animara un poco. De entre todas escogió «Better together», de Jack Johnson. Le dio al play y se recostó en el sillón con los ojos cerrados para disfrutar de la música, siguiendo el ritmo con movimientos de los pies. 
 
      
 
    Love is the answer, at least for most of the questions in my heart 
 
    Like why are we here? And where do we go? 
 
    And how come it's so hard? 
 
    It's not always easy and 
 
    Sometimes life can be deceiving 
 
    I'll tell you one thing, it's always better when we're together. 
 
      
 
    La letra de la canción le hizo pensar en Gabriel. Efectivamente, era mejor cuando estaban juntos. Saber que cuando llegara a casa no podría verle para darle un abrazo y contarle en persona como le había ido el día le dejaba un sabor amargo. Era en días como aquel cuando más lo echaba de menos y anhelaba quedarse dormida en sus brazos, sintiendo su calor y el rítmico palpitar de su corazón. No poder hacerlo la dejaba vacía. 
 
    Suspiró. 
 
    A lo sumo harían una vídeo llamada por Skype y charlarían un rato antes de que él se fuera a la cama. Después de eso ella cogería una novela para suplir su ausencia y la devoraría hasta caer rendida de sueño. 
 
    Abrió los ojos y se estiró un poco. Cogió su teléfono y vio que tenía un mensaje de Gabriel en el que le decía que estaba tomando un café. De aquello había pasado ya más de una hora. Decidió contestarle. 
 
      
 
    WhatsApp 
 
    Nombre de contacto: AAmor 
 
    Enviado: 12:17:37 
 
    Texto: «Oye, este finde nos vemos, si no bajas tú, subo yo, vale?» 
 
      
 
    Bloqueó el teléfono y volvió al trabajo. 
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    Fernando Ortega salió de la sala de reuniones aún con el calor en sus mejillas. 
 
    «Joder, mierda puta, joder» iba pensando mientras aligeraba su paso por los pasillos para perder el mínimo tiempo posible. 
 
    ¿Cómo había podido no oír el móvil? Si lo tenía al lado. ¡Qué vergüenza! Sabía que no lo iban a despedir por aquello, pero odiaba quedar en evidencia, y más aún delante del señor Tausiet. Aquello había sido bochornoso. 
 
     —No te preocupes. Vuelve al laboratorio —le había dicho el señor Tausiet tranquilamente—, mientras, voy yo adelantando la información. 
 
    El señor Tausiet era la persona más calmada que Fernando había conocido en su vida. No parecía enfadarse por nada. Eso era bueno, pero a veces resultaba un poco inquietante. Siempre sonreía ante las adversidades del proyecto y solo decía «debemos seguir investigando», mientras Rubén se ponía rojo de rabia y parecía querer tirarse de los pelos o estrellar algo contra la pared para aliviar su tensión. 
 
    Recientemente había conocido por casualidad que la hija del señor Tausiet también trabajaba en el Centro de Investigación. Había coincidido con ella alguna vez por los pasillos y creía que era la mujer más hermosa que había visto jamás. Fernando había escrito páginas enteras en su diario hablando de la sonrisa de Corinne o de sus maravillosos ojos claros, cuya mirada, lamentablemente, rara vez se cruzaba con la suya. Seguro que ni siquiera sabía que él existía. 
 
    Fernando soñaba con presentarse algún día a la hija de su jefe y poder charlar con ella de algo. Pero en aquel momento, su cabeza solo le daba vueltas a cómo podía no haber escuchado la llamada de teléfono que le había hecho el señor Tausiet. Sacó su móvil del bolsillo delantero de su pantalón mientras esperaba a que se abriera la puerta del ascensor para bajar a la cuarta planta, donde estaba el laboratorio. 
 
    Revisó el móvil y se dio cuenta de que el modo silencio estaba activado. 
 
    —¡Joder! —dijo en voz alta. 
 
    Lo habría activado sin darse cuenta. 
 
    La puerta del ascensor se abrió. Estaba vacío, así que Fernando entró y pulsó rápidamente el botón con el 4 impreso. 
 
    Mientras bajaba las cuatro plantas se apresuró a desactivar el modo silencio de su móvil. Pero el ascensor paró en la sexta planta. Fernando maldijo en silencio y guardó su móvil en el bolsillo. 
 
    La puerta del ascensor se abrió y Fernando pudo reconocer a Saúl Grün, el otro dueño de la empresa, al otro lado, que le miró muy sorprendido. 
 
    —Va hacia abajo —dijo tímidamente Fernando al ver que el joven señor Grün se había quedado petrificado y parecía no decidirse a entrar en el ascensor. 
 
    —¡Sí, sí! —exclamó Saúl, como despertando de un sueño, y se apresuró a entrar en el ascensor cuando este ya empezaba a cerrar sus puertas. 
 
    Saúl se colocó al lado de Fernando de un salto. Las puertas frenaron el cierre y se volvieron a abrir, lo que provocó que Fernando volviera a maldecir por dentro. Sin embargo, Saúl lo miró y sonrió. 
 
    —¡Qué coincidencia! —dijo Saúl. 
 
    Fernando lo miró extrañado, sin saber qué decir. Saúl cambió la expresión rápidamente y se puso muy serio, como si hubiera recordado algo. 
 
    El ascensor llegó a la cuarta planta y abrió sus puertas. Fernando quería salir corriendo hacia el laboratorio para recoger cuanto antes el portátil del señor Tausiet, pero le parecía una falta de respeto salir del ascensor antes que el señor Grün, así que le cedió el paso. Al fin y al cabo, aunque Saúl solo fuera unos pocos años mayor que él, no dejaba de ser el dueño de la mitad de aquella empresa que le daba trabajo, le debía cierto respeto. El señor Tausiet solía agradecer el gesto de Fernando y salía siempre el primero del ascensor cuando coincidían en uno. Sin embargo, el señor Grün repitió con exageración el gesto de cortesía que había hecho Fernando y lo invitó a él a salir antes. 
 
    —Por favor —dijo Saúl. 
 
    —Gracias —contestó. 
 
    Sonrió y salió del ascensor primero. Se disponía a acelerar el paso hacia el laboratorio cuando Saúl llamó su atención. 
 
    —Eres… —dijo a sus espaldas— Eres Fernando Ortega, ¿no? 
 
    Fernando se extrañó de que el señor Grün supiera cómo se llamaba, en aquel edificio trabajaban más de mil personas. Se paró en seco y notó cómo sus mejillas volvían a sonrojarse. 
 
    —Sí —dijo tímidamente, dándose la vuelta. 
 
    Miró al señor Grün mientras este le sonreía. No supo qué debía hacer. 
 
    —Trabajas con Johann, ¿cierto? —dijo Saúl con un gesto que podría significar que estaba haciendo un esfuerzo de memoria. 
 
    Fernando asintió y, de repente, vio una oportunidad para hacerle saber que tenía cierta prisa, porque Johann estaba haciendo tiempo ante otras ocho personas mientras esperaba a que él le llevara el portátil. 
 
    —Sí —dijo—, de hecho… 
 
    —¿Y con qué proyecto estáis ahora? —le interrumpió Saúl. 
 
    Fernando dudó un segundo. 
 
    —Bueno —comenzó nervioso—, estamos trabajando con el virus H1a. 
 
    —Ah, ok. 
 
    —Intentamos sintetizar una vacuna. 
 
    —Entiendo —dijo el señor Grün, asintiendo con la cabeza— ¿Y lo estáis logrando? No he leído los últimos informes. 
 
    Fernando se sorprendió, pensaba que el señor Grün estaba ocupado en sus propios proyectos, aunque por otro lado, era normal que prestara atención a todo lo que se hacía en su empresa. Pero ¿por qué le preguntaba a él? Era el miembro más nuevo del equipo y, además, nunca antes había hablado con él. Más tarde, en la soledad de su apartamento, Fernando escribiría esos y muchos otros pensamientos en su diario. 
 
    —Lo cierto —dijo— es que hemos avanzado bastante en las últimas semanas, pero aún queda mucho por pulir. 
 
    Saúl asintió satisfecho. 
 
    —Eso es estupendo, os felicito —dijo con una sonrisa en la cara. 
 
    Fernando le dio un vistazo a su reloj de pulsera. Ya había perdido demasiado tiempo. No sabía cómo cortar la conversación con el señor Grün, pero necesitaba hacerlo. 
 
    —En fin —dijo como un intento de finalizar la conversación, con miedo a estar cometiendo el mayor error de su vida—, si me disculpa, debo ir al laboratorio a recoger el portátil del señor Tausiet. Me están esperando en la planta ocho para una reunión. 
 
    —Por supuesto —dijo de inmediato Saúl—, no les hagas esperar. 
 
    Fernando se lo agradeció, dio media vuelta y caminó lo más rápido que pudo sin llegar a correr. Saúl se quedó al lado de los ascensores y lo observó alejarse, con aspecto pensativo. 
 
    A Fernando le hubiera gustado entrar en el laboratorio de forma tranquila para no llamar la atención de Rubén. No quería que su bochornoso despiste con el móvil fuera conocido por más gente de la necesaria, pero no pudo evitar irrumpir en la sala como un torbellino, resoplando y dando un traspiés. 
 
    Rubén, que en ese momento estaba de pie al lado de los refrigeradores en los que se guardaban los diferentes viales del virus, lo miró sorprendido. 
 
    —¿Ocurre algo? —preguntó mientras se abrochaba la chaqueta y se dirigía a su mesa de trabajo, aparentando normalidad. 
 
    —No —contestó Fernando—, no te preocupes. Solo vengo a recoger el portátil del señor Tausiet, que lo necesita en la reunión. 
 
    Rubén asintió y observó cómo Fernando iba al puesto de Johann, cerraba la pantalla del portátil, lo desenchufaba y se lo llevaba bajo el brazo. 
 
    —Hasta ahora —dijo Fernando cuando llegó de nuevo a la puerta del laboratorio y se disponía a salir. 
 
    —Hasta luego —contestó Rubén. 
 
    Y volvió a su sitio a seguir trabajando. 
 
    Se sentó y puso la mano izquierda sobre su costado con cuidado, notando el frío vial del virus que acababa de guardarse en el bolsillo interior de su chaqueta. 
 
    —Por los pelos —susurró. 
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    Esteban Alcántara no pudo evitar sonreír mientras observaba cómo el cliente firmaba el contrato de compraventa. Siempre era gratificante llevar a cabo una venta, sobre todo por la comisión. Pero Esteban no sonreía solo por haber logrado convencer a aquel cliente de que aquel que estaba comprando era exactamente el coche que necesitaba. Ya sonreía mucho antes de haber conseguido convencerlo. Tenía otras cosas en la cabeza. 
 
    Estaban a martes, solo quedaban tres días para que cogiera vacaciones y se fuera una semanita a la playa con su hijos. Llevaba esperando todo el año para ese momento. En el último mes solo había visto una vez a sus dos hijos de seis y ocho años. Aquello le mortificaba cada noche. Solo contar los días que faltaban para verlos le cambiaba el ánimo y le ponía una sonrisa en la cara. 
 
    Desde el divorcio, dos años antes, su vida había dado un giro brutal que le había llevado al infierno. Su exmujer había jugado muy bien sus cartas y se había quedado con la custodia de los hijos, el piso y el coche. Y él se había quedado en la miseria. Se tuvo que ir a un piso pequeño de alquiler y solo podía ver a sus hijos cada quince días. 
 
    Al poco tiempo, ella comenzó a verse con un tipo, aunque Esteban creía que ya se veían antes del divorcio. Pronto se mudó con él a Guadalajara, y como Esteban no quería alejarse de sus hijos, decidió mudarse a Guadalajara también. 
 
    Al no tener ya coche, empezó a coger el autobús por las mañanas para ir a Madrid a trabajar. Era casi una hora y media de camino que debía hacer todos los días para llegar a Madrid y después otros cuarenta minutos de metro hasta el trabajo. Y después, por la tarde, lo mismo para volver a casa. Pero no se quejaba. De hecho empezó a gustarle. Siempre coincidía en el autobús con las mismas personas que realizaban cada día el mismo trayecto que él. Era como una pequeña comunidad de emigrantes interprovinciales. 
 
    Y conoció a Guillermo. 
 
    Al principio se sentaron juntos un par de veces de casualidad, pero luego se buscaban para compartir el trayecto charlando y riendo. 
 
    Guillermo le cambió la vida. Le salvó. Logró sacarlo del infierno de soledad y depresión en el que estaba. 
 
    Esteban había sentido algún tipo de extraña atracción por algunos hombres ciertamente atractivos, pero nunca hubiera dicho que era homosexual. Sin embargo, nunca antes había experimentado la conexión que sentía hacia Guillermo, ni siquiera con su exmujer, y eso que con ella había tenido dos hijos. 
 
    En el concesionario le podían hacer un precio especial por un coche de kilómetro cero, pero eso a él no le interesaba, porque por aquel entonces los trayectos en autobús eran el mejor momento del día. El autobús llegaba al intercambiador de la avenida de América y entonces, desde allí, sus caminos se separaban. Los dos debían coger el metro, pero cada uno iba en una dirección. Con un poco de suerte volvían a coincidir por la tarde, para volver a Guadalajara. Esos días eran fantásticos, Guillermo conseguía que Esteban olvidara todos los problemas que hubiera podido tener a lo largo del día. 
 
    En pocos meses, Esteban descubrió que Guillermo sentía lo mismo por él y fue cuando la amistad se convirtió en algo más. Hacía poco más de un mes, Guillermo le había propuesto empezar a vivir juntos. «Para compartir gastos y así ahorrar más» le había dicho para convencerlo. Esteban aceptó la propuesta encantado y desde ese momento llevaba una sonrisa permanente en su cara. A sus cuarenta y ocho años volvía a tener ilusión por la vida. 
 
      
 
    Esteban sonreía, no podía dejar de hacerlo. Y ahora con más motivo: iba a ver a sus hijos, se iba a ir de vacaciones a la playa con ellos y con Guillermo por primera vez, y cuando volvieran, inauguraría un nuevo hogar con su nueva pareja. Era inmensamente feliz. 
 
    —Buen trabajo, Alcántara —le dijo su jefe, dándole una palmadita en la espalda mientras el cliente abandonaba el concesionario. 
 
    —Muchas gracias, Alberto —contestó Esteban. 
 
    Volvió a su mesa y al revisar su móvil se dio cuenta de que tenía un mensaje de Guillermo. 
 
      
 
    WhatsApp 
 
    Nombre de contacto: Guille 
 
    Enviado: 13:01:15 
 
    Texto: «Esteban, no te preocupes demasiado. No me encuentro bien, he vomitado un par de veces y estoy superdébil. Me piro a casa. Llégate y nos vemos esta noche, si quieres. Bss.» 
 
      
 
    Esteban torció el gesto. Miró su reloj de pulsera, Guillermo había enviado ese mensaje hacía más de media hora. Se levantó de la silla de inmediato y avisó a Alberto de que iba a tomarse su hora de descanso para la comida en ese momento. Se puso la chaqueta y salió del concesionario mientras buscaba el contacto de su pareja para llamarle. 
 
    —Hola —dijo Guillermo con un hilo de voz al descolgar el teléfono. 
 
    —¿Cómo estás? 
 
    —Como una mierda —bufó. 
 
    —¿Pero dónde estás ahora? 
 
    —En el bus, camino de casa. 
 
    —Joder, Guille, me podías haber avisado antes —dijo Esteban preocupado—, podría haber cogido un coche de aquí y haberte acercado yo. 
 
    —No digas tonterías, además no estoy tan mal, aunque el viajecito se me está haciendo eterno —dijo—, tengo unas náuseas y unos sudores horribles. 
 
    —¡Joder! —exclamó Esteban—, ¿has ido al médico? 
 
    —Sí —dijo Guillermo—, no —rectificó—, bueno, me ha visto el médico de la sala de enfermería de la oficina. 
 
    Guillermo trabajaba en una gran empresa multinacional. Las oficinas de Madrid contaban con gimnasio, piscina, restaurantes, guardería y, por supuesto, una sala de enfermería bien equipada. 
 
    —¿Y qué ha dicho? 
 
    —Que puede ser algo que he comido que estuviera en mal estado, o que me haya sentado mal. No ha especificado mucho. 
 
    Esteban intentó recordar las cenas que habían compartido las noches anteriores. Aunque podría tratarse del almuerzo del día anterior, el lunes. 
 
    —¿Qué comiste ayer? —preguntó. 
 
    —Estofado, creo —contestó Guillermo—, pero no comí solo y de aquí solo me he puesto malo yo. No sé. 
 
    Esteban suspiró, preocupado. 
 
    —Oye —dijo—, ¿no estarán en riesgo nuestras vacaciones? 
 
    —¡Anda ya! —se apresuró a contestar Guillermo—, esto no es nada, hombre. Me han dicho que me quede en casa un par de días con dieta blanda y ya está. No te vas a librar de mí estas vacaciones, te lo garantizo. 
 
    Esteban volvió a sonreír. 
 
    —Eso espero. 
 
    —¿Vas a venir a mi casa luego? —preguntó Guillermo, exagerando la voz débil para provocar a Esteban. 
 
    —Claro, tontorrón —contestó Esteban entre risas—. En cuanto acabe el curro voy para allá a cuidarte. 
 
    —Gracias, cariño. 
 
    —Venga, cuídate. Dime algo cuando llegues a casa. 
 
    —Vale. 
 
    Colgó el teléfono y se lo metió en el bolsillo del pantalón del traje. Mientras hablaba con Guillermo había estado caminando y al terminar la conversación se encontraba en la puerta de un supermercado. Entró y compró un sandwich y una ensalada y fue a comer a un jardín cercano. 
 
    Hacía un día espléndido y sentado en el banco de aquel jardín apenas se escuchaban los ruidos de la ciudad. 
 
    No le costó trabajo abstraerse y volver a repasar los divertidos planes que tenía para la semana siguiente, cuando estuviera con Guillermo y sus dos maravillosos hijos en las playas de Denia, donde habían alquilado un pequeño apartamento para una semana entera. 
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    Saúl entró en su despacho y cerró la puerta tras de sí. No había sido tan difícil. No sabía cómo habría quedado a los ojos de Fernando, pero realmente le importaba poco. 
 
    «Virus H1a, virus H1a» había estado repitiendo para sí en el ascensor mientras volvía a la planta seis. Lo cierto es que no recordaba nada de ese proyecto. Nunca se había preocupado más de lo necesario por los proyectos que se llevaban a cabo en el Centro. Aunque el ascenso de posición en la empresa tras la desaparición de su padre le había obligado a asistir a ciertas reuniones generales en las que se hablaba de todos los proyectos en curso. 
 
    Saúl se sentó ante su ordenador. Estaba decidido a encontrar al compañero de Fernando Ortega que robaría el vial, si no lo había hecho ya. Pensaba que conociendo que el director del proyecto era Johann Tausiet y que se estaba trabajando con el virus H1a, no sería muy difícil encontrar un listado de las personas involucradas con el proyecto en la intranet de la empresa. 
 
    Entró en la intranet y navegó por las opciones para buscar el proyecto. Entonces su teléfono móvil, que tenía sobre la mesa, empezó a sonar. Observó la pequeña pantalla sin quitar las manos del teclado y vio que era Johann el que estaba llamando. Suspiró. 
 
    «Ya le llamaré luego», pensó e ignoró la llamada. 
 
    Pronto el teléfono dejó de sonar, pero justo después llamaron a la puerta del despacho. Parecía que el mundo se confabulaba contra él para que no pudiera usar su ordenador con tranquilidad. La puerta a la que habían llamado era la que daba al laboratorio, con lo que supuso que era Amalia, a la que debía atender. Ella no solía molestar sin un buen motivo. 
 
    —Pase —dijo. 
 
    Se abrió la puerta y al otro lado apareció Amalia con un teléfono en la mano. Entró en el despacho con el brazo extendido, ofreciendo el teléfono a Saúl y gesticulando un «lo siento» de forma exagerada. 
 
    —Saúl, el señor Tausiet pregunta por ti —dijo en voz alta con una mueca, consciente de que Johann la estaba escuchando al otro lado de la línea telefónica. 
 
    Le cedió el teléfono a su jefe mientras se encogía de hombros y hacía gestos de impotencia. Saúl suspiró y cogió el teléfono, estaba claro que iba a tener que atender a Johann en ese momento. Le hizo una señal a Amalia para que saliera del despacho si lo deseaba, y ella dio media vuelta y se fue. 
 
    —Johann —dijo en cuanto tuvo el teléfono pegado a la oreja. 
 
    —¿Por qué ignoras mis llamadas? —increpó Johann al instante. 
 
    —Lo siento, yo... 
 
    —¡Que tenga que llamar a Amalia para poder hablar contigo, Saúl! —interrumpió Johann— ¿Te parece normal? 
 
    —¿Qué es lo que pasa? —preguntó Saúl, necesitaba que Johann fuera al grano, no tenía todo el día. 
 
    —Vas a venir a la reunión de presupuesto de esta tarde. 
 
    —No sé si voy a poder. 
 
    —No era una pregunta —dijo Johann con tono autoritario. 
 
    Saúl no supo que responder. 
 
    —Anda, baja a la cantina —añadió Johann, cambiando a un tono más suave—, comemos y hablamos. 
 
    —De acuerdo —contestó Saúl torciendo el gesto. 
 
    —Te veo abajo en cinco minutos. 
 
    Y colgó. 
 
    Saúl se quedó mirando el teléfono de Amalia durante unos segundos. La pantalla se oscureció y el teléfono se bloqueó. No tenía mucha hambre, aunque era la hora a la que solía comer. 
 
    Johann era un buen hombre, a Saúl le había parecido algo preocupado. Se levantó resignado y se dispuso a salir de su despacho pensando en que, al menos era Johann, y con un poco de suerte, él podría darle información sobre la gente que trabajaba en el proyecto del virus H1a sin necesidad de buscar en la intranet. 
 
    Antes de salir abrió la puerta que daba al laboratorio para devolverle el móvil a Amalia. Ella se volvió a disculpar por la encerrona y él le dijo que no se preocupara, al fin y al cabo no había sido culpa suya. 
 
    —Tenía que hablar con él de todas formas, no te preocupes. 
 
    Dejó a Amalia con sus quehaceres y bajó en ascensor hasta la planta baja. Allí se encontró con Johann Tausiet. Se saludaron y Saúl notó esa mirada paternal en Johann, que solía poner cuando estaba consternado por algo. Se dirigieron hacia la cantina sin decir mucho. 
 
    Era muy normal que compartieran el tiempo del almuerzo para poder hablar de algún tema concerniente a la empresa, así solían aprovechar el tiempo. Pero Saúl se había pasado los últimos tres meses pasando el día en el techo de un autobús y, de repente, se le hizo un poco raro aquel paseo. Se sintió ausente. 
 
    La cantina estaba distribuida en varios mostradores, en cada uno de los cuales se podía encontrar un tipo diferente de comida. Había uno de ensaladas, otro de pescados, otro de carnes, otro de postres y otro que solía tener el plato estrella del día. Johann cogió un filete de ternera con una guarnición de patatas fritas, una botella de agua y un plátano. Saúl escogió un plato de risotto con verduras, una mousse de chocolate y otra botella de agua. Pagaron en caja y fueron con sus bandejas a una mesa cercana a un ventanal, que estaba un poco apartada. 
 
    —¿Qué tal te está yendo el día? —preguntó Johann nada más sentarse. 
 
    —Bien —mintió Saúl. 
 
    —En serio, Saúl, llevas unos días más extraño que de costumbre. Creo que pasas demasiado tiempo en ese sótano. 
 
    Saúl abrió los ojos como platos. Aquel sótano era algo completamente secreto, cuya existencia solo conocían ellos dos. No le pareció ni el sitio ni el lugar para hablar de ese tema, podría escuchar cualquiera. 
 
    Saúl abrió la boca lentamente para decir algo, pero Johann se le adelantó. 
 
    —¿Y a qué viene lo de entretenerme a Fernando? 
 
    —¿Cómo… Cómo lo sabes? 
 
    —Me lo ha dicho él, ha llegado tarde a una reunión con inversores. Lo mandé a por mi portátil, le estaba esperando —dijo Johann cortando un trozo de ternera—, menos mal que yo he salido al paso, al final no me ha hecho falta la documentación que tenía en el portátil —se metió el trozo de carne en la boca—. Al final —dijo tapándose la boca con la mano—, la reunión se ha acortado mucho y para cuando ha llegado Fernando ya habíamos acabado —terminó de masticar y tragó—, prácticamente. 
 
    Saúl tomó una cucharada de risotto. Estaba muy caliente, pero pudo saborearlo y notó como su cuerpo despertaba y, de repente, le apetecía comer un poco más. 
 
    —Siento haberle hecho perder el tiempo —dijo con la boca llena, pasándose toda la cucharada de arroz a un lado de la boca para poder articular palabra. 
 
    —Ese no es el tema, Saúl —dijo Johann soltando por un momento los cubiertos en la mesa—, ¿desde cuándo te interesas tú por la vida de tus empleados? ¿Quién eres y qué has hecho con Saúl Grün? —dijo con una mueca. Tomó un poco de agua, volvió a coger los cubiertos, cortó un nuevo trozo de ternera y se lo metió en la boca. 
 
    Saúl también bebió un poco al ver a Johann beber. Notó cómo el agua fría refrescaba su paladar. 
 
    —Debía hablar con él —dijo de forma escueta. 
 
    —¿Por qué? 
 
    Saúl se apoyó en la mesa para acercarse un poco más a Johann y así poder bajar la voz. 
 
    —Van a pasar cosas —dijo casi en un susurro. 
 
    Johann se le quedó mirando fijamente mientras terminaba de masticar. 
 
    —¿De qué hablas? ¿Qué va a pasar? 
 
    —Tu virus, el H1a, no es seguro… 
 
    —No te entiendo —interrumpió Johann—, aún estamos en una fase temprana de la investigación. Evidentemente no es seguro, pero está bajo un exhaustivo control. 
 
    —Van a robar un vial —sentenció Saúl de repente, sin pensarlo mucho. 
 
    Johann dejó de masticar. 
 
    —¿Qué? —preguntó con los ojos muy abiertos—. ¿Quién va a robar un vial? 
 
    —No lo sé —dijo Saúl con cierta desesperación—, eso es lo que intentaba averiguar. 
 
    —¿Es que Fernando sabe quién va a robar el vial? 
 
    —Sí —contestó rápidamente Saúl, pero dudó un momento—, bueno, quizás aún no. 
 
    Johann frunció el ceño y se apoyó en la mesa. 
 
    —¿En qué quedamos? ¿Lo sabe o no lo sabe? 
 
    —El viernes lo sabrá, pero entonces será demasiado tarde —dijo pensativo. 
 
    Johann se echó hacia atrás en la silla y soltó con desgana en la mesa la servilleta que había tenido en la mano hasta ese momento. Parecía empezar a dudar de la salud mental de su interlocutor. Miró a Saúl muy serio. 
 
    —¿Tú escuchas lo que dices? —preguntó en tono preocupado. 
 
    Saúl se dio cuenta de que no estaba contando las cosas de forma coherente, que solo estaba soltando pinceladas inconexas de información. Era debido a que todas las ideas iban demasiado rápido en su cabeza. Era consciente de que no le quedaba demasiado tiempo para actuar y detener el desastre del día 26 de septiembre. Había que ponerse en marcha lo antes posible. Pero entendió que Johann no sería de ayuda si no entendía lo que estaba pasando. Intentó hacer un resumen. 
 
    —Johann —dijo acercándose de nuevo a la mesa y mirando a un lado y a otro para cerciorarse de que nadie le escuchaba—, he conseguido avanzar mucho en el proyecto. 
 
    Y levantó una ceja para que Johann supiera de qué proyecto hablaba. Johann lo miró perplejo. 
 
    —Llevas diez años diciendo que has hecho avances, Saúl... 
 
    —Es cierto, Johann —interrumpió Saúl—, sé que alguien va a robar un vial porque el próximo viernes Fernando lo dirá en las noticias. Alguien de su equipo lo hará, o lo ha hecho ya. 
 
    Johann se quedó con la boca abierta. 
 
    —¿Me estás diciendo que has viajado al futuro? 
 
    —No exactamente —contestó Saúl mirando a todos lados. 
 
    —Estás paranoico. Te hace falta dormir un poco. 
 
    —Es cierto, Johann. Tienes que creerme. 
 
    Johann miró su reloj de pulsera y torció el gesto. 
 
    —Debemos ir a la reunión. 
 
    —Yo no puedo ir, debo solucionar esto lo antes posible. 
 
    —Vas a venir conmigo —dijo Johann mientras se levantaba de la silla. 
 
    —No puedo, Johann, esto es importante. 
 
    El señor Tausiet esperó un segundo a que Saúl también se pusiera en pie y luego se acercó a él para hablarle al oído. 
 
    —Haremos lo siguiente: Te vienes conmigo a la reunión de presupuesto y luego, yo mismo te ayudaré a atrapar al ladrón del vial. 
 
    —No tenemos tiempo para eso, Johann. 
 
    —Saúl, si lo que dices es cierto y has conseguido que esa máquina funcione, tenemos todo el tiempo del mundo. 
 
    Cogió su bandeja y dio media vuelta para dirigirse al portabandejas que llevaba los platos sucios de vuelta a la cocina. 
 
    Saúl observó cómo se alejaba lentamente, pensando en lo que había dicho. Tenía sentido, pero él sabía que aquello no funcionaba así. Se sintió atrapado, como en aquellos días mientras esperaba en el techo del autobús. Estaba perdiendo un tiempo precioso, pero tampoco sabía qué podía hacer. ¿Podría Johann ayudarle? Desde luego él sabía quién trabajaba en ese proyecto y su criterio podría ser decisivo a la hora de decidirse por uno u otro sospechoso. 
 
    Ante la falta de un plan mejor, decidió coger su bandeja y seguir a Johann. Colocó la bandeja de su comida al lado de la de su compañero. Johann se había dejado la mitad del filete y Saúl apenas había comido la mitad del risotto. Y ninguno había tocado el postre. 
 
    Las bandejas se alejaron por la cinta mecánica hacia el interior de la cocina, mientras ellos salían del comedor y se dirigían al ascensor para subir a la octava planta, donde se iba a celebrar la reunión de presupuesto. 
 
    


 
   
  
 

 52 
 
      
 
    Antonio Navarro despertó con un ligero dolor de cabeza. Abrió los ojos y notó aún los efectos del alcohol de la noche anterior. Salir de fiesta un lunes no era algo muy normal, pero cuando el horario de trabajo no es normal, uno aprende a adaptarse. Echó una ojeada a su reloj despertador, que estaba en la mesita de noche. El display indicada que se encontraba a martes, 24 de septiembre, que eran las 16:35h y que fuera hacía una temperatura de 21 grados centígrados. 
 
    «Las cuatro y media» pensó, hizo el cálculo mental para saber cuánto quedaba para que entrara a trabajar. Más de cinco horas. Ese día le tocaba turno de noche. 
 
    —Bien —dijo como para sí. Aún tenía tiempo para hacer algo. 
 
    Dio media vuelta y miró al otro lado de la cama. No había nadie, estaba solo. 
 
    «Bien», pensó. 
 
    Se levantó y salió del dormitorio descalzo y llevando puesto solo unos calzoncillos, con la intención de ir directamente a la ducha para despejarse un poco. Pero un ligero olor a tortitas le hizo cambiar de opinión. 
 
    Se dirigió al salón, en el que se encontraba también la cocina, separada de este solo por una barra americana. Entró y se quedó pasmado. 
 
    Había una chica semidesnuda cocinando tortitas en su cocina. 
 
    «Vaya», pensó. 
 
    —¿Aún sigues aquí? —preguntó. 
 
    La chica dejó de atender lo que estaba cocinando y se volvió para mirarlo con una amplia sonrisa. Se había recogido el pelo en un moño alto improvisado y solo llevaba puesto una camisa. 
 
    Estaba tremendamente sexy, pero la camisa era de él, y eso ya no le gustó tanto. 
 
    —Buenos días, dormilón —dijo ella. Antonio hizo un esfuerzo mental por recordar su nombre—, ¿te apetece desayunar? 
 
    —Son las cuatro de la tarde. 
 
    La chica pareció un poco decepcionada con aquella respuesta. 
 
    —Bueno, ¿te apetece merendar? —preguntó de nuevo, volviendo a enseñar su preciosa dentadura. 
 
    Antonio asintió esta vez. 
 
    —De acuerdo —dijo—, pero antes necesito una ducha. 
 
    —Claro. 
 
    Dio media vuelta y se dirigió al baño. 
 
    —¡Avísame si necesitas que te ayude a frotar tu espalda! —exclamó la chica observando su espalda y su culo mientras se alejaba. Cuando Antonio desapareció de su vista por el pasillo, se mordió el labio inferior y emitió un rugido suave al recordar todo lo que habían hecho aquella noche. Luego dio media vuelta y volvió a concentrarse en las tortitas sin dejar de sonreír. 
 
    Antonio no pudo evitar sonreír. Parecía que aquella vez había tenido suerte. Normalmente no le hacía mucha gracia que el ligue de la noche anterior siguiera en su casa al día siguiente, pero debía admitir que esta se lo estaba currando. Se metió en la ducha intentando recordar su nombre. ¿Marta? ¿Sonia? 
 
    Al salir de la ducha se vistió con un pantalón vaquero desgastado y una camiseta blanca, y volvió al salón. El desayuno merienda estaba listo y servido en la barra americana de la cocina. 
 
    —Gracias —dijo sentándose en uno de los taburetes altos que rodeaban la barra. 
 
    Ella permaneció de pie en el lado de la cocina, frente a él. 
 
    —Espero que el café esté a tu gusto. 
 
    Antonio observó el contenido de la taza. Parecía estar lo suficientemente oscuro. 
 
    —¿Le has echado azúcar? 
 
    —No. 
 
    —Entonces me gustará —le dio un sorbo—. Perfecto —dijo con una sonrisa. 
 
    Ella también sonrió satisfecha. 
 
    —¿Hoy no tienes clase? —preguntó Antonio mientras le untaba un poco de Nutella a una tortita. 
 
    —Normalmente sí —dijo ella tras darle un sorbo a su café—, pero no creo que haya ido mucha gente después de la que nos pegamos anoche. 
 
    Antonio había conocido a aquella chica la noche anterior, en una fiesta de la facultad de enfermería. Andrés y él estaban en alerta con la ambulancia por si acaso. No era de extrañar que hubiera algún coma etílico en una fiesta universitaria como aquella, aunque se celebrara un lunes y el curso no hubiera hecho más que empezar. 
 
    Afortunadamente no hubo nada que lamentar. Ellos no tuvieron mucho trabajo y en cuanto terminaron el turno se fueron de cabeza para la fiesta. Andrés se tomó un par de copas y se fue a casa, pero Antonio decidió quedarse un poco más. Había mucha niña guapa y quería probar suerte, porque aunque a algunas de ellas podría sacarles más de diez años, su físico atlético y bien formado ayudaba bastante a que se fijaran en él. 
 
    Y entonces conoció a ¿Celia?, ¿Susana? 
 
    Una cosa llevó a la otra y allí estaba, desayunando merendando con ella. 
 
    —¿Y tú?—preguntó ella— ¿Tienes que currar hoy? 
 
    Él asintió con una mueca de desgana. 
 
    —Tengo turno de noche. 
 
    —Uff, qué rollo —exclamó ella con media tortita en la boca. 
 
    —Por cierto, ¿de dónde has sacado esa camisa? —dijo en tono jocoso, torciendo la sonrisa—, ¿es que has estado hurgando en mi armario? 
 
    Ella soltó el tenedor, se limpió las manos en una servilleta y comenzó a desabrocharse los botones de la camisa, empezando lenta y sensualmente por los de arriba. 
 
    —¿Quieres que me la quite? —preguntó con tono juguetón. 
 
    Tras desabrocharse el segundo botón, Antonio pudo apreciar que no llevaba nada debajo. Sonrió. 
 
    —No te preocupes —dijo mirándole el escote—, solo procura no mancharla, así luego me la podré poner y llevará tu aroma. 
 
    Ella volvió a taparse con la camisa y sonrió. Él le hizo un guiño seductor. 
 
    Continuaron comiendo, añadiendo toques picantes a la conversación de vez en cuando y buscándose con las miradas. Antonio ya creía que iban a acabar en la cama de nuevo. Sin embargo, al terminar la comida, ella anunció que debía irse porque tenía un compromiso, fue al dormitorio a vestirse con su propia ropa y al terminar le preguntó si volverían a verse. 
 
    —¿Tengo tu teléfono? —preguntó él como respuesta. 
 
    Ella pensó durante un segundo y luego negó con la cabeza. 
 
    —Creo que no. 
 
    Antonio sacó su móvil del bolsillo del pantalón vaquero y se lo pasó. 
 
    —Toma —dijo— apúntate ahí. 
 
    Ella cogió el móvil, agregó su número a la lista de contactos y luego se fue a la aplicación de WhatsApp para enviarse a sí misma un mensaje, «hola», para así poder tener ella el número de él. 
 
    —Bueno, me tengo que ir —dijo entregándole el móvil. 
 
    Antonio la acompañó a la puerta del apartamento y la despidió con un beso en los labios. 
 
    —Estamos en contacto —dijo. 
 
    Ella sonrió y se fue. 
 
    Al cerrar la puerta, Antonio cogió el móvil y revisó la conversación que ella había creado. 
 
    —Sandra —leyó en voz alta—, lo sabía. 
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    La reunión se le hizo eterna. Saúl había estado mirando la hora y lamentándose cada diez minutos. En ese justo instante podría estar salvando el mundo, y en lugar de eso estaba allí sentado, discutiendo sobre cómo ajustar el presupuesto a los proyectos en curso y de sí merecía la pena comenzar ese trimestre con algún otro. Y lo peor era que no podía abstraerse, porque, aunque hubiera más de diez personas en aquella sala, la mayoría de las preguntas iban dirigidas a él o a Johann y se sentía obligado a tomar parte más a menudo de lo que hubiera deseado. 
 
    Cuando acabó se sentía embotado y cansado. Y entonces recordó que la última vez que había vivido el 24 de septiembre, también había tenido que asistir a aquella reunión. Recordó su sensación de agotamiento y pesadez. Y de repente, llegaron a su mente imágenes de aquel primer 24 de septiembre, el original, el primero. Recordó el almuerzo con Johann, que transcurrió de la misma manera que hacía solo unas horas. Pidieron los mismos platos y se sentaron en la misma mesa. Evidentemente, en esta ocasión, la conversación había tomado un rumbo muy diferente. Pero en general, la historia se estaba repitiendo. Y si la historia se repetía ya sabía cómo iba a acabar todo. 
 
    —Solo quiero ir a casa a descansar —dijo Johann, tal y como había dicho en el primer 24 de septiembre—. Voy a llamar a Corinne, a ver qué hace —parecía que hablara de forma automática. 
 
    —Johann —dijo Saúl, intentando parecer calmado—, prometiste ayudarme con algo, ¿no lo recuerdas? 
 
    —¡Oh, cielos, sí! —exclamó Johann como despertando de un sueño. 
 
    Guardó su teléfono móvil con el que había estado a punto de llamar a su hija, como hizo la primera vez que vivieron el 24 de septiembre y miró fijamente a Saúl. 
 
    —Vayamos a tu despacho, hijo. 
 
    Subieron al ascensor y Saúl pulsó el botón de la sexta planta. Ahora sí estaba cambiando la historia. Por fin. Respiró hondo. 
 
    Una vez en su despacho, Johann le pidió que le contase todo lo que había pasado desde el principio. Saúl mantuvo silencio durante unos instantes, mientras ponía en orden todos los recuerdos e información que tenía en la cabeza y, cuando estuvo listo, empezó a narrar todo lo que le había sucedido desde que decidiera poner en marcha la máquina que tenía en el sótano secreto. Al principio fue un poco extraño. Se hizo un lío con los tiempos verbales, no sabía si debía hablar en pasado o en futuro. Notaba que sonaba como un loco al comenzar la historia diciendo «todo empezó el 25 de septiembre por la tarde…», cuando aún estaban a 24 de septiembre. 
 
    Sin embargo, Johann parecía entender sin necesidad de muchas explicaciones y le animaba a continuar cuando realizaba pausas demasiado largas. 
 
    —Confieso que no creía que este proyecto diera algún fruto —comentó cuando pareció que Saúl había concluido—. Tu abuelo y tu padre pasaron sus vidas encadenados a esa piedra y a sus cuadernos de notas, metidos en ese sótano, y pensaba que tú ibas por el mismo camino —se miraron fijamente—. ¿Crees que tu padre fue víctima de esa máquina? 
 
    —Estoy seguro de ello, Johann. 
 
    —Entonces tú has tenido suerte. 
 
    —Según se mire. 
 
    Johann frunció el ceño. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —Es posible que a él le funcionara mejor que a mí y por eso no ha vuelto. 
 
    Johann se quedó pensativo por un instante. 
 
    —Te recomendaría que no volvieras a probar suerte hasta no estar absolutamente seguros de los cálculos. Quizá pueda echarte una mano. 
 
    Saúl asintió. 
 
    —¿Y qué me dices del virus? 
 
    —Sí, el virus —contestó Johann—, si es cierto todo lo que dices, sé quién es el ladrón del vial. En ese proyecto solo trabajamos tres personas, así que si no ha sido Fernando, la única opción es Rubén. 
 
    —Rubén —repitió Saúl como para intentar hacerse una imagen de la persona de la que hablaba Johann, pero ese nombre no le sonaba de nada. 
 
    —Rubén de Fuentes —dijo Johann y frunció el ceño durante un momento—. Lo cierto es que, ahora que lo dices, no me resulta tan extraño que él sea la persona que vaya a robar el vial del virus. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Tiene una hija enferma de cáncer. Es su motivación para trabajar en este proyecto día y noche. 
 
    —Y ella está en Gregorio Marañón, no me digas más —dijo Saúl poniéndose en pie y dando por terminada la conversación. Era hora de ponerse en marcha. 
 
    Pero Johann no le escuchó, seguía apoyado en su mesa de escritorio, dándole vueltas a la cabeza. 
 
    —Hay algo que no me cuadra —dijo. 
 
    —¿Qué pasa? 
 
    —Rubén lleva bastante tiempo queriendo comenzar las pruebas en seres humanos precisamente porque los resultados con ratones enfermos son muy positivos —hizo una pausa, en la que intentaba ordenar sus pensamientos—. Pero si el resultado al inyectar el vial en su hija es como lo que me has contado es que algo se nos ha pasado por alto —dejó la mirada perdida un instante y respiró hondo—. Queda mucho por investigar aún. 
 
    —Debemos impedir que Rubén robe ese vial —dijo Saúl—. ¡Ahora! 
 
    Esa exclamación sacó a Johann de sus pensamientos. 
 
    —Sí —dijo—. Debe estar en el laboratorio, ¡vamos! 
 
    Y siguió a Saúl fuera del despacho. 
 
    Pero Rubén ya no estaba en el laboratorio. 
 
    Fernando dejó de recoger sus cosas, sorprendido, al verlos entrar. Sus ojos los miraron muy abiertos y se quedó expectante, sin saber qué decir. 
 
    —¿Dónde está Rubén? —preguntó Johann mirando hacia todos lados. 
 
    —Se acaba de ir —contestó Fernando—. ¿Sucede algo? 
 
    Johann fue hacia los refrigeradores y echó un vistazo en su interior. Luego revisó una tabla de inventario que había al lado. 
 
    —¡Mierda! —exclamó, consciente de que si Saúl no hubiera avisado, quizá no se hubiera dado cuenta del robo hasta que hubiera sido demasiado tarde. 
 
    Incluso ahora, quizá ya fuera demasiado tarde. De repente se arrepintió de haber obligado a Saúl  a ir a aquella reunión infernal que les había robado un tiempo precioso. 
 
    Fernando no podía creer haber escuchado al señor Tausiet decir esa palabra. 
 
    —¿Qué está pasando? —volvió a preguntar en voz baja. Pero nadie le contestó. 
 
    —¡Tenemos que ir tras él cuanto antes! —dijo Saúl desde la puerta del laboratorio. 
 
    Johann sacó su móvil y comenzó a llamar a su hija. Pero ella no contestó. Johann maldijo y volvió a meter el teléfono en su bolsillo. 
 
    —Fernando —dijo de forma autoritaria. 
 
    —Sí —contestó Fernando casi cuadrándose. Al fin se iba a enterar de lo que pasaba. 
 
    —Tú tenías coche, ¿no? 
 
    —Sí —dijo con cierta duda, pero enseguida se le encendió la bombilla—. ¿Necesita que le lleve a algún sitio? 
 
    —Sí —dijo Johann—, al Gregorio Marañón, ¿podrías? 
 
    —Claro. 
 
    —Pues vamos. 
 
      
 
    Fernando condujo todo lo rápido que el tráfico le permitió, a petición de Johann, sin saber exactamente a qué venía todo aquello. No entendía qué estaba pasando y le daba un poco de miedo volver a preguntar. 
 
    El trayecto de algo más de una hora transcurrió prácticamente en silencio. Fernando podía ver a Saúl por el espejo retrovisor. Parecía nervioso. Miraba el tráfico por las distintas ventanillas del coche y parecía estar calculando algo mentalmente. Johann, sin embargo, tenía un semblante más tranquilo. Se había sentado en el asiento del copiloto, con lo que Fernando solo lo veía con el rabillo del ojo, pero podía apreciar que tenía las manos sobre el regazo y miraba al frente sin aparente preocupación. 
 
    Saúl salió del coche en cuanto Fernando terminó de aparcar en las inmediaciones del complejo hospitalario y se quedó mirando los edificios sin estar muy seguro de a donde debía dirigirse. 
 
    —Creo que es por aquí —dijo Johann al salir del coche, y comenzó a caminar hacia la entrada del Centro Oncológico Regional Príncipe de Asturias. 
 
    Saúl le siguió. 
 
    Fernando salió del coche y cerró con llave. Y, tras unos segundos de indecisión, también siguió al señor Tausiet. 
 
    —La última vez que la ingresaron estuvo en este edificio —dijo cuando los tres estuvieron en el vestíbulo—. Habrá que preguntar por la habitación. 
 
    Saúl buscó con la mirada el sitio al que pudieran dirigirse para preguntar. Pero Johann lo encontró antes y empezó a caminar decidido, así que Saúl le siguió. 
 
    —Por ahí viene Rubén —dijo de repente Fernando, y los otros dos pararon en seco, asombrados de que hubiera sido tan fácil encontrarlo, después de todo. 
 
    Sin embargo, que lo vieran salir de los ascensores dirigiéndose a la calle significaba que fuera lo que fuera a lo que hubiera venido a hacer, ya había acabado. Saúl y Johann llegaron a esa conclusión casi a la vez y a los dos se les cambió el rostro. 
 
    Habían llegado demasiado tarde. 
 
    Rubén no se había percatado de su presencia y caminaba pausadamente hacia la calle. Ellos se le acercaron por un lateral, sin correr para no llamar la atención, pero caminando a buen ritmo. 
 
    —Rubén —dijo Johann cuando lo tuvo a su lado. 
 
    Rubén se volvió al oír su nombre, y al ver a Johann se le tensaron los músculos de la cara. En un momento estuvo rodeado por Johann, Saúl y Fernando. 
 
    —¿Qué ocurre? —preguntó visiblemente nervioso— ¿Qué hacen ustedes aquí? 
 
    —¿Qué has hecho, Rubén? —preguntó Johann mirándolo a los ojos como un padre mira a su hijo cuando intenta que confiese una travesura. 
 
    —¿A qué se refiere? —contestó Rubén. 
 
    Pero antes de esperar a una respuesta, intentó abrirse paso entre los tres hombres que le cortaban el paso para irse de allí. 
 
    Saúl se interpuso. 
 
    —¿Se lo has inyectado ya? —preguntó. 
 
    Rubén lo miró muy sorprendido y no supo qué decir. Johann apartó amablemente a Saúl y cogió a Rubén del brazo. 
 
    —Salgamos a la calle —dijo, pues ya empezaban a recibir miradas de la gente que estaba en el vestíbulo—, estaremos más tranquilos. 
 
    Una vez en el aparcamiento, Rubén volvió a ser rodeado. 
 
    —Rubén —dijo Johann con tono calmado—, sabemos que has robado un vial del virus. 
 
    Fernando se quedó de piedra al escuchar eso. Abrió la boca y la dejó así durante un buen rato sin darse cuenta. 
 
    Rubén también parecía haberse quedado paralizado. 
 
    —Has venido aquí para usarlo con tu hija, ¿no es cierto? —continuó Johann. 
 
    Rubén empezó a respirar aparatosamente y su cara no se pudo poner más roja. 
 
    —¿Lo has hecho? 
 
    Rubén no lo soportó más y se derrumbó encima del señor Tausiet. Johann lo sostuvo entre sus brazos y notó como comenzó a llorar. 
 
    —Entiéndalo —dijo entre sollozos—, se me va, mi niña se me va. Tenía que hacer algo. 
 
    Johann suspiró y miró al cielo para buscar las palabras correctas mientras acariciaba los cabellos revueltos de Rubén. Saúl los miraba atento y nervioso. Fernando aún no había cerrado la boca, iba a necesitar horas delante de su diario para narrar todo aquello cuando llegara a casa. 
 
    —Pero ¿te estás dando cuenta del riesgo que supone todo esto? 
 
    —Tenía que hacer algo —masculló Rubén. Apenas se le entendía con tanto llanto. 
 
    —¿Pero se lo has inyectado ya? —inquirió Saúl. 
 
    Rubén asintió. 
 
    —¿Y te vas? —preguntó Fernando asombrado, interviniendo por primera vez—, ¿Cómo no te quedas con ella para ver cómo reacciona? ¿Estás loco? 
 
    —Ella está bien —dijo Rubén apartándose un poco de Johann—, reaccionará bien, los resultados de las pruebas eran buenos. Y solo he salido a por algo de cena. 
 
    —Fernando tiene razón, Rubén —dijo Johann— las primeras horas son decisivas, lo sabes muy bien. Cometes una imprudencia terrible al dejarla sola. 
 
    Rubén asintió y agachó la cabeza para pedir perdón. 
 
    —Debemos subir cuanto antes —dijo Saúl. 
 
    —Solo permiten la entrada a un familiar —aclaró Rubén. 
 
    —Pues sube y quédate al lado de ella —ordenó Johann—nosotros te llevaremos algo de cena, pero no la puedes dejar sola ahora. 
 
    —Como sufra los efectos secundarios vamos a tener un problema —dijo Fernando aterrado, pensando en voz alta. 
 
    —Lo vamos a tener —sentenció Saúl, sabiendo lo que iba a pasar. 
 
    Había tenido una oportunidad de arreglar las cosas. Había estado a punto de conseguirlo. Pero había llegado tarde. El primer contagio ya había sido realizado. Ahora lo único que podían hacer era aislar todo lo posible al paciente cero. Si no lo hacían, la historia se repetiría y el mundo empezaría a irse a la mierda al día siguiente. 
 
    Después de lo que había estado viendo tantas veces durante todos los días 26 de septiembre que había vivido, Saúl no estaba muy seguro de que pudieran contener aquella epidemia. Quizá ya era demasiado tarde para todos. 
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    —Sabes que es martes, ¿no? —preguntó Sofía. 
 
    —Bueno, cari, ya mismo no —contestó Gabriel con una sonrisa en la cara. Las dos primeras cervezas se las había bebido demasiado rápido. 
 
    En principio habían quedado para cenar, pero siempre pasaba igual, cuando conseguían quedar todos juntos, la cosa solía alargarse un poco. Y allí estaban, en una terracita de la plaza 2 de Mayo, en el barrio de Malasaña, tomando unas cañas. Sin prisa por volver a casa. 
 
    Gabriel se había levantado y se había apartado un poco de las mesas del bar para poder hablar por teléfono más tranquilamente con Sofía. Y daba paseos en círculos, sin alejarse mucho, mientras le contaba que Quique había propuesto salir a cenar sin muchas ganas y al final se había apuntado un montón de gente. 
 
    —Ha estado a punto de venir Gerardo, no te digo más —le había dicho Gabriel—. Que menos mal que no ha venido, porque hubiera cortado un poco el rollo. 
 
    —Bueno, tú verás lo que haces —dijo Sofía—. Mañana me dirás que estás muy cansado. 
 
    —Ya bueno, no me voy a recoger tarde. 
 
    —Sí, eso dijiste la última vez... 
 
    —Aquello fue en fin de semana, nena —dijo Gabriel poniendo los ojos en blanco—. ¿Y tú? ¿Qué me cuentas? ¿Cómo te ha ido el día? 
 
    —Horrible —suspiró Sofía—, parece que llevo dos lunes seguidos. Hoy ha llegado un idiota tarde y encima casi le tenemos que pedir perdón nosotros a él. 
 
    —¡Joder! 
 
    —¿Te acuerdas que te comenté lo del proveedor de Madrid? 
 
    —Sí —contestó Gabriel buscando sin éxito la información en su cabeza a toda velocidad. 
 
    —Quedó en que me iba a llamar para confirmarme la cita del próximo jueves y al final le he tenido que llamar yo a él. Ni siquiera me ha reconocido al teléfono. 
 
    —Vaya —dijo Gabriel—, ¿y al final va a ir o no? 
 
    —Sí, sí —contestó Sofía—, el jueves por la mañana, pero no sé, no me convence mucho. 
 
    —Si no te interesa ¿por qué no se lo dices y le ahorras un viaje al hombre? 
 
    —Quiero ver primero el producto —dijo ella—. Una cosa es que él como comercial no me convenza, y otra que el producto sea malo o no. 
 
    —Entiendo, claro —Gabriel hizo una pausa para observar a gente que pasaba a su lado—. Y oye, ¿no ibas a ir hoy al cine o no sé qué? —añadió. 
 
    —No, al final no, le ha surgido algo a Carmen. 
 
    —¿Y cuál es tu plan? 
 
    —Cenar, ver un capítulo de Juego de Tronos y luego leer en la cama. 
 
    —¿Me dirás algo cuando te vayas a dormir? —preguntó Gabriel mientras observaba a sus amigos. 
 
    José le hacía señas señalándose el reloj de pulsera, indicándole que llevaba mucho rato hablando, y Pablo le señalaba la cerveza, que se le estaba calentando encima de la mesa. Al lado de ellos, Quique intentaba impresionar a María José contando alguna anécdota. Ella parecía estar escuchando atentamente, dando sorbos a su cerveza de vez en cuando y sonriendo. Al otro lado de la mesa, Fernando charlaba animadamente con Lola, Carlos y otros dos compañeros que trabajaban en la misma sala que Gabriel. 
 
    —¿Y tú cuándo llegues a casa? —contraatacó Sofía, que estaba tumbada tranquilamente en el sofá de casa. 
 
    —Claro, churri —dijo Gabriel con tono meloso—, como siempre. 
 
    Gabriel se volvió y dio la espalda a sus compañeros de trabajo, que le miraban desde la mesa del bar, para poder concentrarse mejor en la conversación con Sofía y ponerse un poco romántico. 
 
    —Ojalá estuvieras aquí conmigo —dijo bajando la voz—, se está muy a gusto aquí en esta plaza. Te echo de menos. 
 
    Sofía empezó a responder, pero en ese instante, Pablo se acercó a Gabriel por la espalda y le arrebató el móvil. Gabriel se giró para quejarse, y entonces Pablo le dio su cerveza. 
 
    —Toma anda —le dijo—, que se te está calentando. 
 
    Y se llevó el móvil a la oreja. 
 
    —Hola Sofía, soy Pablo. 
 
    —¿Cómo estás, Pablo? —preguntó Sofía con media sonrisa. Curiosa por ver dónde acabaría aquello. 
 
    —Pues no te voy a mentir, llevo una cerveza y media más que Gabriel —dijo exagerando la forma de hablar de borracho—, así que estoy de puta madre. 
 
    —Ya veo. 
 
    Gabriel intentó recuperar su móvil, pero Pablo se apartó rápidamente y Gabriel solo pudo apretar los labios y forzar una sonrisa. José lo miraba, se encogía de hombros desde la mesa del bar y luego se reía. 
 
    —Es que nos lo entretienes mucho, Sofía —bromeó. 
 
    —Lo echáis de menos, ¿no? —dijo ella siguiéndole el rollo. 
 
    —¡Qué va! —exclamó con una carcajada—, pero se le calienta la cerveza. 
 
    —Ah vale —suspiró Sofía. 
 
    Pablo notó el aburrimiento de Sofía en ese suspiro y decidió cambiar de táctica. 
 
    —Oye, que me ha dicho Gabriel que vienes este finde. 
 
    —Eso parece, sí —respondió ella. 
 
    —Pues a ver si nos vemos, ¿no? 
 
    —Claro. 
 
    —Yo tenía pensado ir al teatro el sábado con unos colegas, por si os queréis apuntar. 
 
    —¿Qué vais a ver? 
 
    —No lo sé aún, quizá unos monólogos —dijo Pablo mientras volvía a esquivar a Gabriel, que intentaba recuperar su móvil—, o alguna comedia. 
 
    —Venga ya, tío —dijo Gabriel con un poco de frustración. 
 
    —No es mala idea —dijo Sofía—, a lo mejor nos apuntamos. 
 
    —Estupendo —Pablo volvió a apartarse de Gabriel con un saltito—. Bueno, te voy a pasar a tu novio de nuevo, que se está poniendo muy pesao. 
 
    —No me lo emborraches mucho. 
 
    Pablo estaba a punto de pasarle el móvil a Gabriel, pero en el último momento decidió que tenía más cosas que decirle a Sofía. 
 
    —¿Sabes qué pasa? —preguntó—. Es que… yo creo… bueno, todos creemos que Quique quiere algo con María José, ¿sabes? 
 
    —Ajá. 
 
    —Y el chaval ya no sabe qué inventar para poder pasar más rato con ella. Hoy se le ha ocurrido proponer salir a cenar y como nosotros somos buenos compañeros, pues le hemos dicho todos que venga. Entre todos hemos convencido a María José para que salga y aquí estamos, apoyando a nuestro colega —dijo—. ¡Por el equipo! —exclamó y alzó su cerveza. 
 
    José lo oyó desde la mesa del bar y también levantó su vaso de cerveza. Quique seguía absorto en su conversación con María José, y el resto estaban riendo a carcajadas por otros temas. 
 
    Gabriel aprovechó ese movimiento de Pablo para arrebatarle el móvil. 
 
    —Cállate, capullo, que te va a oír —le dijo a Pablo señalando a Quique. 
 
    Se apartó de él y se fue un poco más hacia el centro de la plaza para poder hablar con Sofía de nuevo. Pablo se retiró a su silla con una sonrisa, satisfecho con su intervención. 
 
    —¿Pero a ella le mola? —preguntó Sofía sin saber que Pablo ya no le oía. 
 
    —Yo creo que sí —dijo Gabriel—, por lo menos le sigue un poco el rollo, no sé. 
 
    —¡Ah! —exclamó Sofía—, has vuelto. 
 
    —Sí, aquí estoy, nena. 
 
    —Hablaré con ella si los vemos este finde, si queréis. Y le saco información. 
 
    —Bueno, como tú veas, lo vamos viendo —dijo él—. También me gustaría que pasáramos algún ratillo solos, ya sabes. 
 
    —¿Van a estar tus compañeros de piso?—preguntó Sofía. 
 
    Gabriel meditó un momento apretando los labios. 
 
    —Es posible que Paco se quede, pero ya sabes que está casi todo el rato en su cuarto con los cascos puestos y no se entera de nada. 
 
    —Bueno, en fin —dijo Sofía para empezar a poner fin a la conversación—. Sí, ya lo vamos viendo. 
 
    —¿Has comprado ya el billete de tren? 
 
    —No, mañana lo hago y te digo a la hora a la que llego el viernes, ¿vale? 
 
    —Ok. 
 
    —Bueno, no bebas mucho y no te recojas tarde. Ve contándome, no te olvides mucho de mí. 
 
    —Nunca me olvidaría de ti, nena —dijo Gabriel con el tono más romántico que pudo. 
 
    Se despidieron y Gabriel volvió a la mesa del bar con sus compañeros de trabajo, para seguir disfrutando de la velada. Tomarían un par de cervezas más en aquella terraza y luego cada uno se iría a su casa. 
 
    Sofía dejó el teléfono en el sofá y fue a la cocina en pijama para prepararse algo de cena. 
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    Un intenso olor a café hizo que Saúl despertara. Abrió los ojos y notó los músculos agarrotados. Le dolía el cuello por haberse quedado dormido con una mala postura. Se estiró un poco y se frotó los ojos mientras bostezaba. 
 
    —¿Le apetece un café, señor Grün? —preguntó Fernando. 
 
    Saúl parpadeó varias veces para poder centrar la vista. Estaba cansado. 
 
    Aceptó el café para llevar en vaso de cartón con tapadera de plástico que le ofrecía Fernando. 
 
    —Muchas gracias —dijo y carraspeó para aclararse la voz—. ¿Qué hora es? 
 
    —Algo más de las ocho. 
 
    Saúl no recordaba cuando se había quedado dormido, pero se acordaba de haber visto cómo daban las seis de la mañana, así que debía haber dormido menos de dos horas. 
 
    Le dio un sorbo al café. Estaba ardiendo. Notó cómo el líquido le quemaba el pecho al pasar por el esófago y le gustó la sensación. Le ayudó a despertar. 
 
    —¿Hay noticias? —preguntó a Fernando, que se había sentado a su lado con otro café. 
 
    El chico negó con la cabeza. Claro, de haberlas habido, le habrían despertado antes, supuso. 
 
    —¿Dónde está Johann? —volvió a preguntar Saúl mirando a su alrededor. 
 
    Fernando señaló con la cabeza a una zona por detrás de ellos. 
 
    —Está ahí atrás, mirando por la ventana —dijo—. Lleva ahí un buen rato. 
 
    Saúl se levantó de la silla y se volvió a estirar con el café en la mano. Miró hacia donde le había indicado Fernando y vio a Johann de pie, con las manos en los bolsillos, mirando por una ventana. Parecía tranquilo, pero Johann Tausiet siempre parecía estar tranquilo. 
 
    Habían pasado la noche en una sala de espera del hospital, pendientes de cualquier eventualidad que pudiera pasar en la habitación de Alicia, la hija de Rubén. Johann había estado llamando a Rubén a cada hora para saber si había novedades respecto al estado de la chica. Rubén era la única persona a la que se le permitía el acceso a la habitación, fuera del horario de visitas, con lo que él estaba con ella e iba informando a Johann, Saúl y Fernando de las distintas variables, como la temperatura corporal o la dificultad en la respiración. 
 
    Si hubiera habido el más mínimo indicio de que Alicia estaba sufriendo los efectos secundarios del virus inyectado, Rubén tenía orden de salir de la habitación para aislar a su hija y comunicar inmediatamente. Sin embargo, Saúl había sucumbido finalmente al cansancio y se había dejado llevar por el sueño un poco después de las seis de la mañana, y hasta ese momento no había saltado la señal de alarma. 
 
    Dio otro sorbo al café y se acercó a Johann. Se colocó a su lado y también observó los colores de la mañana a través de la ventana. 
 
    —Ya han pasado más de doce horas desde el contagio —dijo Johann—. A estas alturas, la mayoría de los ratones de control ya presentaba algún síntoma. 
 
    —¿Crees que podría afectar de manera diferente a los humanos? —preguntó Saúl. 
 
    —Puede ser —contestó Johann—. No creo que esté tranquilo hasta que llegue el jueves y vea con mis propios ojos que no sucede nada de lo que me contaste ayer. 
 
    Hubo una pequeña pausa. Johann se quitó sus gafas, sacó un pañuelo de tela del bolsillo interno de su chaqueta y comenzó a limpiarlas con él, aún con la mirada perdida más allá de la ventana. 
 
    —La externalización de los síntomas en ratones dependía mucho del peso, la fuerza y el estado anímico de los sujetos, pero el proceso comenzaba en todos en las primeras horas, lo que variaba era la velocidad en la que estos síntomas evolucionaban —se puso las gafas de nuevo y miró fijamente a Saúl—. Sin embargo, Alicia no presenta ningún síntoma. De hecho, según Rubén, ahora tiene mejor aspecto. ¿Cómo es eso posible? 
 
    —Bueno, se supone que es el resultado esperado, ella está enferma, al igual que los ratones que mejoraban —dijo Saúl pensativo. 
 
    —¿Y entonces por qué no sucedió eso antes? ¿Cómo es posible que tú hayas vivido ese futuro apocalíptico? 
 
    Saúl mantuvo la mirada, pero no supo qué responder. 
 
    —Es extraño —dijo al fin— que sin haber cambiado nada, la historia no se repita. 
 
    —He hablado con Fernando mientras tú dormías —dijo Johann—, dice que no ha visto a Rubén robando el vial, así que algo sí que has cambiado. Pero eso no explica por qué el virus no funcionó con Alicia la primera vez y provocó un desastre, y ahora sí está funcionando, aparentemente. ¿Recuerdas algo más de la entrevista? Quizá estemos pasando algo por alto. 
 
    Saúl negó con la cabeza, pensativo. 
 
    —La única explicación lógica es que la primera vez se lo inyectara a alguien que estuviera sano —dijo Saúl sin mucha convicción—. Pero eso es absurdo ¿por qué iba a hacer eso? 
 
    —No lo sé, es posible que Alicia nos sorprenda de un momento a otro —sentenció Johann—, pero para provocar que el día 26 por la mañana, el virus ya haya llegado al metro y las calles, ya deberíamos estar notando algún síntoma en Alicia. Las cosas no pasan de golpe. 
 
    Saúl notó un atisbo de preocupación en su mirada. 
 
    —¿Deberíamos alertar ya al hospital y a las autoridades? 
 
    —Sabes que eso comprometería a la empresa —dijo Johann y suspiró sonoramente—, pero quizá sea lo mejor. 
 
    Johann abrió la boca para añadir algo más, pero en ese momento apareció Rubén en la sala de espera. Johann se interrumpió a sí mismo para preguntarle si pasaba algo. 
 
    —Todo está bien —dijo Rubén acercándose a ellos dos. 
 
    Fernando también se acercó para escuchar a Rubén. 
 
    —Mi niña está despierta y dice que se encuentra bien —exclamó Rubén con una sonrisa. 
 
    —Eso es genial —exclamó Fernando. 
 
    —Es pronto para cantar victoria —dijo Johann muy serio. 
 
    —Lo sé —dijo Rubén—, pero no me negará que son buenas noticias. Está reaccionando al virus tan bien como lo están haciendo los ratones del grupo experimental en las pruebas. 
 
    No, no lo podía negar. Pero le resultaba extraño después de lo que le había contado Saúl que pasaría. 
 
    —¿Podrías solicitar algunas pruebas a los médicos? —preguntó Saúl. 
 
    —Ya lo he hecho —dijo Rubén—, el médico que la ha visitado esta mañana se ha quedado muy sorprendido del buen estado con el que ha amanecido mi niña. Le van a hacer pruebas esta mañana, pero no creo que nos den los resultados hoy. Quizá mañana. 
 
    Saúl y Johann se miraron el uno al otro. 
 
    —No deberías dejar sola a tu hija —dijo Johann—, no podemos estar seguros de los efectos secundarios. Debemos estar alerta. 
 
    —Sí, señor Tausiet —contestó Rubén— no me separaré de ella en ningún momento, y si algo se tuerce la aislaré en la habitación y les llamaré inmediatamente. 
 
    —Pero por lo que cuenta Rubén, la cosa está yendo bastante bien, después de todo —dijo Fernando sonriendo—. Ha sido un riesgo, pero parece que al final está mereciendo la pena. 
 
    —Aún no podemos estar seguros de que los resultados sean positivos —dijo Johann tajante. 
 
    —¿Cuánto tiempo cree que deberíamos tenerla en observación? —preguntó Rubén. 
 
    —Hasta el viernes, al menos —contestó inmediatamente Johann. 
 
    No se fiaba de aquella increíble mejoría de la hija de Rubén, no después de lo que le había contado Saúl que pasaría el jueves. Los cambios que habían conseguido hacer no parecían tan significativos como para hacer cambiar tan drásticamente el curso de los acontecimientos. 
 
    En cualquier caso, allí no podían hacer mucho más. Johann determinó que podían irse a casa a descansar. Le dijo a Fernando que podía tomarse el día libre y este se ofreció a llevarle a él y a Saúl a sus respectivos domicilios. 
 
    Johann le pidió a Rubén que le mantuviera informado. 
 
    —Llámame a cada hora —le ordenó—, si no lo haces entenderé que algo va mal. 
 
    Rubén asintió. 
 
    —De acuerdo, no se preocupe. 
 
    Johann lo miró fijamente a los ojos y vio a un padre preocupado que haría lo que fuera por su hija. Creyó que, dado el caso de que se confirmase lo peor, Rubén no permitiría que se terminara con la vida de su hija, y quizá eso podría poner a todo el mundo en peligro. 
 
    —Volveré esta tarde para visitar a tu hija —dijo. 
 
    Necesitaba comprobar por sí mismo que todo iba bien. 
 
    Dicho eso, se despidieron de Rubén y volvieron al coche de Fernando, que llevó primero a Johann a su casa y luego a Saúl. 
 
    Cuando Saúl entró en su apartamento se sentía aturdido. 
 
    ¿Habían salvado al mundo? ¿Se despertaría al día siguiente con un apocalipsis zombi en las calles de Madrid? 
 
    Tenía la sensación de no haber hecho lo suficiente por la humanidad. Podía haber hecho mucho más. 
 
    Se metió en la ducha y dejó que el agua caliente le cayera sobre la nuca. Eso relajó un poco sus músculos agarrotados. Pero al salir del baño seguía sintiéndose derrotado. 
 
    Eran casi las diez de la mañana cuando se echó en la cama. Creía que su cabeza estaría horas dando vueltas a todo lo que había ocurrido y todo lo que podría estar por ocurrir. Pero su cuerpo estaba tan cansado que desconectó casi inmediatamente después de cerrar los ojos y a los cinco minutos estaba completamente dormido. 
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    —Y ya estaría listo, ¿ves? 
 
    —Muchas gracias, Gabriel —dijo Teresa— ya creía que me iba a volver loca. 
 
    —No hay de qué —dijo Gabriel incorporándose—, que todos los problemas sean esos, ya ves. 
 
    Se retiró un poco y Teresa volvió a sentarse en su sitio para seguir trabajando. 
 
    Gabriel hizo contacto visual con María José, que le dedicó una sonrisa. Él la correspondió. Recordó lo animada que había estado la noche anterior, conversando con Quique. Pablo tenía razón: hacían buena pareja. 
 
    Gerardo entró en la sala cuando Gabriel aún no se había sentado en su sitio. 
 
    —¡Gabriel! —exclamó Gerardo mientras se acercaba a él, que ya estaba tomando asiento. 
 
    Gabriel giró en su silla de oficina para mirar a su jefe, pero el respaldo golpeó la mesa y se quedó a medio camino. Se sintió idiota por un instante. 
 
    —Gerardo —dijo tímidamente. 
 
    —Esta tarde instalamos —dijo sentándose encima de la mesa contigua a la de Gabriel. 
 
    Gabriel asintió. 
 
    —¿Está todo listo? 
 
    —Sí —contestó Gabriel con toda la seguridad que pudo. 
 
    —Al final subimos solos —explicó Gerardo en voz un poco más baja—. Al equipo de Fernando Vaquero lo han planificado para la semana que viene. ¿Sabes lo que eso significa? 
 
    «Que voy a estar currando aquí solo» pensó Gabriel un poco decepcionado porque esperaba tener el apoyo de sus colegas aquella tarde. 
 
    —No —contestó. 
 
    —Que el foco de atención va a estar sobre nosotros todo el rato —dijo Gerardo—, así que no podemos cometer ni el más mínimo error, ¿estamos de acuerdo? 
 
    —No hay problema, Gerardo. 
 
    —Comenzamos a las siete. 
 
    —De acuerdo. 
 
    —Bien —concluyó Gerardo y se levantó de la mesa con un impulso. 
 
    Se dirigió a su puesto de trabajo, que estaba muy cerca del de Gabriel, desbloqueó su portátil y comenzó a aporrear el teclado para escribir un correo. Gabriel observó durante unos instantes como su jefe buscaba las letras en el teclado y escribía solo con los dedos índice de cada mano. Le fascinaba ver lo rápido que podía llegar a escribir con solo dos dedos. 
 
    Dirigió la mirada de nuevo a la pantalla de su portátil. Había pasado todo el día revisando el software que iban a instalar, para minimizar las probabilidades de error, aun así, nunca se podía estar completamente seguro de que todo fuera bien. Había muchas cosas que podrían ir mal, no todo dependía de él. Sin embargo, ya no sabía que más revisar. Si en ese momento hubiera sabido que las cosas no iban a salir del todo bien aquella noche, que iba a estar en la oficina muchas horas para arreglarlo todo y que luego se iba a ir de cañas con su jefe al bar de enfrente para celebrarlo hasta la madrugada, se hubiera preocupado de revisar todo de nuevo, porque lo que menos le apetecía era irse de cervezas con Gerardo. Pero no sabía nada de eso y ya estaba cansado de revisar. 
 
    Tuvo ganas de entrar en internet para mirar su correo, su perfil de Facebook o cualquier otra cosa, pero teniendo a Gerardo al lado debía mantener alejada la tentación. Cogió su botella de agua y echó un trago largo hasta acabarla. Era momento de ir a rellenarla. 
 
    Fue a la office y después de rellenar la botella, se quedó allí un momento para echar un vistazo a su móvil. Vio que Sofía le había enviado una foto en la que se podía ver la compra del billete del tren para el viernes por la tarde. Llegaría a las 20h a la estación Puerta de Atocha. Perfecto, le daría tiempo para ir a recogerla y luego podrían ir a cenar. 
 
    Decidió contestarle. 
 
      
 
    WhatsApp 
 
    Nombre de contacto: SOFIA. 
 
    Enviado: 16:35:20 
 
    Texto: «Estupendo, nena. Ya tengo ganas de verte. Por cierto, ya me han confirmado que esta tarde noche juego solo. Espero no acabar muy tarde.Bss.» 
 
      
 
    En el momento en el que envió el mensaje, entró José en la office. 
 
    —A por un café venía —dijo—, ¿te apuntas? 
 
    Gabriel meditó la respuesta durante tres segundos. 
 
    —Venga —dijo finalmente. 
 
    Después de todo, el día de trabajo se iba a alargar un poco más que de costumbre. 
 
      
 
    Sofía notó cómo el móvil vibraba encima de su mesa del despacho. Intuyó que era Gabriel, que contestaba a su mensaje con la foto de la compra del billete de tren. Desbloqueó el móvil, leyó el mensaje y contestó a su chico con palabras de ánimo para la tarde que le esperaba. Ella, por su parte, esperaba poder salir del spa pronto para poder disfrutar de la tarde soleada, y si no ocurría nada urgente en los siguientes treinta minutos, así lo haría. 
 
    Terminó el papeleo que tenía pendiente y revisó la agenda para el día siguiente. A las diez de la mañana tenía que recoger a Roberto Almendro, el proveedor de Olinovel, en la estación de trenes. Lo tenía todo bajo control. 
 
    Ya se disponía a apagar la computadora para irse, cuando recibió un inesperado correo que llamó su atención. El remitente era José Luis Ruiz, un agente inmobiliario de Madrid, al que ella había contactado algunos meses atrás para que le buscara locales con unos requisitos muy específicos en Madrid, con la idea de montar allí un segundo spa urbano. En un principio, había iniciado aquello como una vía de escape de la rutina, pero con pocas esperanzas de éxito, ya que no lo veía muy realista. De hecho, ninguno de los locales que José Luis le había presentado hasta ese momento le había satisfecho. A todos les había sacado alguna pega que le había hecho rechazarlos. Quizás era que ella no estaba preparada para dar el salto y buscaba inconscientemente un local perfecto que no existía para no tener que enfrentarse a ese cambio. 
 
    Sin embargo, aquel correo parecía distinto. 
 
    José Luis no había enviado nada desde hacía semanas. Sofía casi se había olvidado del tema y, de repente, parecía que había encontrado el local perfecto para ella. O al menos eso parecía, a juzgar por el asunto del correo: «Creo que he dado en el clavo». 
 
    Sofía era escéptica, pero sintió curiosidad y abrió el correo. Al ver la descripción y las fotografías adjuntas no pudo creerlo. Realmente José Luis había encontrado algo que se ajustaba exactamente a lo que ella le había pedido. La localización, la distribución del interior e incluso el precio de alquiler. Todo era tal y como ella había deseado y solicitado al agente inmobiliario. 
 
    ¿Era esta una señal? ¿Había llegado por fin el momento de dar el paso y desplazarse a Madrid? 
 
    Sofía lo visualizó por un instante. Podría dejar a Carmen a cargo del spa de Córdoba y ella irse a Madrid. Expandiría el negocio y podría volver a vivir con Gabriel, después de todos esos años de distancia y discusiones. 
 
    Además, no hacía ni media hora que había comprado un billete de tren para pasar el fin de semana en Madrid. Definitivamente, aquello era una señal. 
 
    Contestó al correo de José Luis y le dijo que le organizara una visita para el sábado por la mañana. 
 
    Cogió el móvil para contárselo a Gabriel, pero luego lo pensó mejor. No se lo diría todavía. Guardaría el secreto hasta el sábado y entonces le daría una sorpresa. 
 
    Apagó el ordenador y salió del despacho con una sonrisa de oreja a oreja. La vida empezaba a sonreírle de nuevo. 
 
      
 
    A algo más de cuatrocientos kilómetros de allí, Saúl despertaba de golpe, sobresaltado y empapado en sudor. 
 
    Aquella mañana, su cuerpo había decidido que necesitaba descansar, pero su mente no había dejado de funcionar. Ni siquiera en sueños. Había sufrido pesadillas extrañas en las que toda la humanidad era víctima de un ataque zombi… otra vez. Y él no podía hacer nada para evitarlo. 
 
    Se sentó en la cama. El frío suelo en contacto con sus pies desnudos le relajó un poco. 
 
    Miró el display del reloj despertador que tenía en la mesita de noche. Eran las 17:10h del 25 de septiembre. 
 
    Cerró los ojos y suspiró. 
 
    Había dormido unas siete horas, pero no se sentía descansado. Notaba aún el peso de la responsabilidad sobre sus hombros. 
 
    Se levantó y fue descalzo al baño. Allí se dio una ducha fría, durante la cual no dejó de pensar en las pesadillas que había tenido. Al cortar el agua pudo escuchar su móvil sonar. Se lio una toalla alrededor del cuerpo y fue al dormitorio. 
 
    Era Johann. 
 
    —Hola, Johann. 
 
    —¿Cómo estás, hijo? 
 
    —He tenido días mejores —dijo Saúl—, ¿y tú? 
 
    —Aún no he podido dormir nada —suspiró Johann con una mueca—. Escucha, estoy en el hospital. 
 
    —¿Y cómo va todo? 
 
    —La chica está estable. No está mejor que esta mañana, pero tampoco ha empeorado. A eso de las dos y media le subió la temperatura dos décimas. Fue cuando me vine hacia aquí. 
 
    Saúl tragó saliva aparatosamente al escuchar aquello. 
 
    —Pero luego se ha vuelto a estabilizar —continuó Johann—. Respira con normalidad y no ha dejado de estar lúcida en ningún momento. ¿Qué opinas? 
 
    Saúl respiró un poco aliviado, pero la pregunta de Johann lo confundió. 
 
    —Tú eres el experto en ese virus, Johann —dijo—, ¿qué opinas tú? 
 
    —Yo no me fio, Saúl —sentenció Johann—, no después de lo que me has contado. En cualquier otra circunstancia diría que esto es un éxito, todavía a espera de que nos den los resultados de los análisis que le han hecho. Y tiene toda la pinta de ser un éxito, pero sabiendo lo que sé, no me puedo fiar. Es la primera vez que probamos esta vacuna. —«La segunda», pensó Saúl—. Si es que podemos llamarla así, en humanos. Alicia debería estar en el laboratorio, en un entorno controlado, no aquí, poniendo en riesgo la vida de tanta gente. 
 
    —Estoy de acuerdo contigo, Johann. 
 
    —Estoy aterrado, Saúl —dijo Johann con la voz un poco quebrada—. Y no estaré más tranquilo hasta que amanezca mañana y compruebe que Alicia sigue estable. 
 
    —¿Vas a volver a pasar la noche ahí? —preguntó Saúl preocupado. 
 
    —Sí, soy un viejo, ya he dormido mucho —contestó Johann restándole importancia—. Ya tendré tiempo de dormir cuando todo esto acabe. 
 
    —¿Necesitas que vaya o algo? 
 
    —No te preocupes, hijo, estoy bien —dijo Johann—. Si pasara algo te aviso. No es necesario que estemos aquí los dos. De hecho, si pasa lo peor, no creo que sirva de mucho que yo esté aquí, pero ahora mismo no puedo estar en ningún otro sitio. 
 
    Se despidieron hasta tener nuevas noticias y colgaron. 
 
    Ninguno de los dos podía imaginar que la primera vez, en el primer 24 de septiembre, Rubén había desatado un apocalipsis zombi porque se había inyectado el virus a sí mismo de forma accidental y el virus solo afectada de esa forma cuando se inoculaba en individuos sanos. Pero la segunda vez, Saúl había entretenido a Fernando de camino al laboratorio, y este simple hecho había provocado que Fernando no descubriera que Rubén estaba robando el vial. Por lo que no lo siguió hasta el hospital y no le pidió a la enfermera que fuera a la habitación, con lo que Rubén no fue interrumpido mientras inyectaba el virus a su hija y no hubo ningún accidente. Saúl había salvado al mundo de una epidemia mortal con aquel simple gesto, sin darse cuenta. Pero a Johann y Saúl les faltaba información, no podían estar seguros. 
 
    Saúl se quedó pensando en las últimas palabras de Johann, «ahora mismo no puedo estar en ningún otro sitio». ¿Y él? ¿Dónde debería estar él? ¿Cuál era su sitio? 
 
    Puede que Johann sintiera que debía estar en el hospital, pero Saúl sentía que podía ser más útil en otro sitio. 
 
    Se vistió y salió a la calle. Comenzó a caminar hacia el metro, pero al poco vio pasar un taxi y decidió pararlo. 
 
    —Buenas tardes, señor Grün —dijo el conserje cuando lo vio en el vestíbulo del edificio. 
 
    —Buenas tardes, Bernardo —contestó Saúl mientras pasaba por el torno de seguridad. 
 
    Los ascensores estaban ocupados en otras plantas, a aquella hora solía empezar a marcharse la gente que había llegado más temprano al Centro de investigación. Al cabo de los cinco segundos esperando, decidió subir a la sexta planta por las escaleras. 
 
    Entró un poco sofocado en su despacho y se paró delante de la estantería que contenía la puerta secreta. 
 
    ¿Estaba desatendiendo las indicaciones que Johann le había dado el día anterior? Le había dicho que no volviera a probar la máquina hasta estar más seguros de los cálculos. 
 
    Pero no había tiempo para eso. 
 
    Sin embargo, pensó que le debía una explicación. Así que cogió papel y bolígrafo y le escribió una nota. Cuando terminó la metió en un sobre y escribió «Johann Tausiet» en él. 
 
    Salió de su despacho y fue por las escaleras hasta la cuarta planta. El despacho de Johann estaba cerrado con llave, así que metió la nota por debajo de la puerta. 
 
    Luego volvió a su despacho y volvió a quedarse mirando la estantería. 
 
    Acarició el lomo del primer volumen de la colección Elementos de Euclides, y tras unos instantes, lo empujó un par de centímetros hacia el interior de la estantería. 
 
    La puerta secreta se abrió y él accedió al ascensor secreto. 
 
    Mientras descendía hacia el sótano, volvió a pensar en su padre. Siempre lo hacía. 
 
    Todo aquello lo había hecho por él. Por él y por su abuelo. Para continuar con el trabajo que ellos habían comenzado. 
 
    La primera vez que había activado la máquina, lo había hecho con el propósito de seguir los pasos de su padre. De ir tras él. De ayudarle, si es que eso era posible. De hacerle ver que él también había sido capaz. 
 
    Si volvía a activar la máquina, en el mejor de los casos podría cumplir el sueño que le había estado persiguiendo desde que su padre desapareció. Y si volvía a salir mal… Bueno, en ese caso, ya sabía lo que tenía qué hacer. Sabía que no debía ser un mero espectador. Sabía que tenía que actuar, ayudar, luchar. 
 
    Cogió sus últimos cuadernos y revisó las páginas llenas de anotaciones y cálculos. Ajustó algunos detalles en la máquina y apuntó los ligeros cambios de posicionamiento de la piedra que iba a realizar. Si quería resultados diferentes, debía hacer algún cambio. 
 
    Se dirigió a la caja fuerte y sacó el meteorito de su abuelo. Lo llevó con cuidado a su pedestal y lo colocó con una precisión milimétrica. 
 
    Revisó nuevamente sus cálculos y volvió a medir la posición del meteorito para asegurarse de que todo fuera correcto. 
 
    Luego se dirigió a los ordenadores y puso en marcha el ciclotrón. 
 
    Se acercó lentamente a la zona calculada. Respiró hondo. No quiso cerrar los ojos, aquella vez no. Miró fijamente al meteorito y, por segunda vez... 
 
    Pulsó el botón con decisión y activó la máquina del tiempo. 
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    Fran Castillo (Córdoba, 1979) 
 
    Ingeniero informático y traductor. Escritor y cineasta. 
 
      
 
    Ha escrito y dirigido una veintena de cortometrajes, con los que ha sido galardonado en tres ocasiones: primer Premio en el certamen Freakfest Cortobasura (2002), con Dos van por tres calles; segundo Premio en Cortomanía (2004), con Un corto con La Buitrera; y primer Premio en el I Festival Internacional de Autocine (2004), con In-volution. 
 
    Como escritor cuenta con relatos y novelas cortas, pero ha sido Tiempo muerto la obra con la que se ha dado a conocer de forma internacional en la plataforma online Wattpad y con la que ha dado el salto al mundo editorial. 
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